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Dem lieben Meister! 

In featSdiein Gewände endieint heute ein frohgestimmter CSior deutscher 

Dichter, um einem Grossen ihres Reidies zu huldigen. Und die Besten der Na- 
tion schicken sich an, ihnen zu folj^en und den Lorbeer um die ergrauende Schlafe 
des Helden zu winden. Wahrlich ein seltenes, ein. grosses, und wahrlich auch 
ein schOoei Fest! Etim wie ein Haodi ans fernen Griecheotagen weht uns an 
und unsere Phantasie veraetzt uns auf dasKapild, wo einst ein frdesVolk seine 
Dichter krOnte. Inmitten des wild dahinhastenden Alltagsgetriebes und derflber> 
mächtigen materiellen Strömungen unserer Zeit sind solche Feste zu Ehren unserer 
Dichter, wie sie sich im letzten Jahrzehnt eingebürgert haben, tröstliche Zeichen 
dafilr, dass das heilige Erbe der Kultur, der Schönheit, der grossen Gedanken, 
der Humanität nodi immer fest und treu in sicherer Hut des deutschen Volkes 
steht, wie eifrig man sich auch bemüht, ihm dieses zu entfremden. 

Friedrich Spielha^cn <^'ilt die Feier dieses Tages und ihm widmen wir diesen 
Kranz dichterischer liuldigiuigen. 

Am 34. Februar des Jahres lASQ wurde der Dichter su Mi^ebnrg als der 
Sohn eines preussischen Regierungsrats geboren. Es sei hier nur kurz berichtet, 
dass er im sechsten I,cl)cns)Hhro nach Stralstind kam tuid seine schrmsten |uf,'en(l- 
jaiire an der Ostsee verlebte, die er uns erschlossen und wie kein Zweiter ge- 
schildert hat, dass er daselbst das Gymnasium besucht und später in Bonn, Ber- 
lin und Greibwald «FMk»ophie, Juristerei und Medisin'* mit heissem Bemflhn 
studiert, ohne in einer dieser Wissenschaften volle Befriedigung zu finden, dass 
er sodann auf der Suche nach einem bürgerlichen Beruf zuerst als Privallchrer, 
dann als Soldat, hierauf als Dozent an einer höheren Schule und später als Re- 
dakteur sich versucht hat, bis er sdnen ersten dichterischen EriUg errungen und 
nun seinen wahren Beruf gefunden hatten Im Jahre 186a flbeniedelte Spielhagen 
nach Berlin, wo er seither an der Seite einer treuen und aufopfernden Gattin, 
die zu rühmen niemand wert ist, und von einer anmutigen Töchterschar umgeben, 

1 
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lelit lind pchatTl. In Hie?er Zeit hat er zwfMf grosse Romane und mehr als 
dreissig NovcUeii und ErAäliluiiyeti, luiil Draiaeii und zaliirciclte ästhetische und 
kritiscfae Essays gesdirieben. Seine eigcntlache Bedeutung liegt aber hauptsSch' 
lidt im grossen Roman. 

In der deutschen Litteraturgeschirhte dieses Jahrhunderts erscheint Spielhagen 
als der Dichter des Zeitromans. Zwar sind auch schon vor ihm sociale Knniane 
geschrieben worden, aber der Unterschied zwischen diesen und seineu Schöplunyen 
bestand darin, dass durch ihn ein gesunder Realismus in die absteriiende und der 
Keilbelebung sehr bedüiftfge Litteratur jener Zeit gekommen ist. Wie ein frischer 
Haucli wehte seine Darsfelltintj des niotlemen Lehens den anfanglich erschrockenen, 
dann ^^elesselten und schliesslich hingerissenen deutschen Leser an. In der Thal, 
das war die Zeit, in der wir lebten, das waren die Menschen dieser Zeit mit 
ihrer Liebe und ihrem Haas, mit ihren Hoffbui^en und Traumen, mit ihren Idealen 
und Enttftuscliiinuen. Alles, was diese Zeit bewegte in Politik und Gesellschaft, 
wurde von SpielhaLieii mit unerschrockenem Freimut tind einer überraschenden 
Wahrhaltigkeit dargestellt. So wurden seine Romane, um es kurz zu sagen, 
das redite Kunstepos einer Epoche, deren Lieben und Leiden, deren Streben luid 
Schaflfen darin 2um treuesten Ausdruck gelangte. Die nachwandelnden Ge- 
schlechter glücklicherer Enkel werden aus diesen Romanen die Rätsel einer be- 
wes'ten Ohei^ancr'^pcrinrle lr)<?en, viele Widersprüche vmd pcltsnme Frsrheinungen 
jener Zeit sich erklären können. Aber nicht bloss eine Ouelle des Historikers, 
sondern audi Werke kOnsderischen Genusses und dichterisdier Anregung werden 
Spieibagens Romane auch für jene künftigen Generationen bleiben, die aus ihnm 
herauslesen werden, wie lieiss und s. i ihre Ahnen um das gerungen, was 
ihnen spielend als ein (ieschenk der (.lölier in den Schoss gefallen i?t. Von diesem 
höhern Standpunkte aus muss des Dichters SchafTen geprüft und gewürdigt werden, 
nicht bloss von dem niedrigen Standpunkt der Kritik irgend eines beliebigen so» 
dalen Tendenzromans der belletristischen Litteratur unserer oder vergangener Tage. 

Der Dirhtei halte eine Mission und glau1)to fc^t an diese und bliel) ihr 
unerschütterlich treu im Wandel der I'age. Diese Mission bestand darin, dass 
er das deutsche Leben der Zeit von 184B bis 187Ö nacli all seinen Wendungen 
und Windungen im Roman darzustdten suchte. Eine solche B/Iission konnte nur 
ein echter Dichter und ein modemer Mensch übernehmen und ausführen. 
Spielhagcn ist beides. In seinen Dichtungen schlugen die Pulse der Ge-^nnvart, 
mündeten alle religiösen Ivümpte, alle politischen Streitfragen, alle divergierenden 
Meinungen der Zeilgenossen. Hier stand vor uns in ihrer ganzen Grosse und 
Schreckhaitigkeit die moderne Sphinx der socialen Frage, mahnend und warnend 
und alle verschlingend, die in ihren Bannkreis getreten, ohne des grossen Welt- 
rätsels Lösung gefunden zu haben. Nun ist zwar aiirh xm'^i'v Dichter kein Oedipus; 
aber er liat sich dodi furchtlos und mutig dein Katseikoloss, der am Eingang 
zu den Pforten det Zukunft steht, genähert und hat erkaimt, dass audi dieses 
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Rätsels Lösung der Mensch, der weihgebome, im eignen Herzen trage, so er nur 
treu zum Leben steht ,,in der festen Cberzeti'/nnpf, <hi^'. wa<; da werden will, 
werden wird, und ein Hohes und Herrliches werden wird, und enie neue 
glorreiche Phase der ewig strebenden Menschheit, so sie der Zeichen achtet, die 
da geschehen mit erschreclwnder Deutlichkeit in ihren Tiefen und wahrlich auch 
klar genug auf ihren Höhen, für den, der Augen hat um zu sehen, und Ohren 
um zu hören". 

Diese Zeichen der Zeit zu deuten, hatte der Dichter zu seiner Lebensauf* 
gäbe gemacht Er f&hrte luis in seinen grossen Romanen wie in seinen Menwen 
Novellen und Erzählungen auf alle Hohen und in alle Tiefen der modernen Ge- 

scll?chaft • in das Audienzzimmer des Fürsten, in die Schlösser des Adels, auf das 
raikcit des Salons, in da? Kontor de? Bankiers, hinter die Kulissen des Theaters, 
in die Werkstatt des Arbeiters, ja auch m die Winkel des sücialeu Llends. 
Cberall zeigte er uns das Leben und die Menschen mit dem dichterisdien Auge 
des Realisten und nicht bloss, wie ne sich durch die phantastische Brille des 
Idcaüvteii an>elien. t1)L-r,ilI zeigte er uns aber nnch ik-ii srossen Kamfif ilcr 
Menschen, die das Joch der Heuchelei auf allen Ciebieten abzuschütteln l>enniht 
sind und jene neue Zeit vorbereiten, die da kommen muss und kommen wird, 
so sicher, wie auf jede Nacht ein neuer Morgen folgt, der zu neuen Ufern 
locken mag. 

Es ist klar, dass in der Löstm^j cinrr solchen dichterisch'i'ti Aufgabe eine 
bestimmte Tendenz liegen muss. .Spielhagen liess seine Leser ujid Kritiker auch 
nicht einen Moment über diese seine Tendenz im unklaren; es ist die Sache 
des Fortschiitts und der Frnbelt, die er mit grossem Mut und noch grosserem 
Geschick vertrat In seinen ersten Romanen diente er der Sache dieser Über- 
zeugung noch mit heisrem Irigondblut; in seinen späteren Werken hat er sich 
aber in ehrlichem Ringen jene dichterische Objektivität angeeignet, die notwendig 
ist, um Licht und Schatten, Wind und Sonne nach allen Seiten hin gleichm9s6% 
SU verteilen, so dass die ursprflnglidie Tendenz des Dichters, seme Vomeigung 
und Abneigimg für oder gegen irgend eine der grossen Fragen oder Parteien der 
Gegenwart, hintPf da' Werk selbst gebührlich zurücktritt. Daiif^i kann kein 
Zweifei darüber obwalten, dass der Dichter von seiner höhern Warte aus mit 
liebevollem Herzen und klarem Geiste und mit seinen heissesten Segenswünschen 
dem Siegeszuge jener Idee folgt, die den ethischen Fortschritt und die Freiheit 
der Menschenkinder auf ihre Fahne geschiitlion hat. 

Aber es i?f ein weiter Wci:. den der Siegeszug solcher Ideen zu machen iiat. 
Diesen WVg durcli das ganze Lel>cii unserer üeneration schildern die Romane Spiel- 
hagens, die man also filglich einen Cyklus der Zeitgeschkhte in Romanform nennen 
kann Die „Problematische«! Naturen" fähren die jungdeiitsche Periode der Zer- 
rissenlieit und Rla-iertheit. des Weltschmerzes und der politischen Ohnmacht vor, 
die sich bis zum jalire 1848 erstreckt. In den Stürmen jenes Jahres geht das 
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<ie<?chlerht der pioblematischen Naturen unter, iiiid ein neues Geschlecht tritt auf. 
das nicht mehr durch eiiuehie bedeutende Männer, sondern „In Keih und Güed" 
«eine groBsen Aufgaben »i erftUlen nidien niuss. Diese grosse Angabe bestdit 
darin, die Frage aller Fragen zu lösen: ..Hammer oder Ambossf" Inmitten der 
Krnnpfe um diese {grosse sociale Frage erschallen die Drommeten der Schlacht. 
<üe zum Kampf hir Deutschlands Einheit, Grösse und Ehre autlordem; auch hier 
48t der IMchter „Allzeit voran" mit seinen HuShungcn und Sympathien für das 
geBebte VateriaiuL Aber die Eii&ihmg seines EjoheitstrauaiB ist keine voDe und 
reine, die Sonne des neuen Deutschland ist eine Zeitlang verdunkelt; das junge 
Reich erlebt eine Gründerperiode, die notwendig zu einer Krisis fiihren nmiss. In 
seiner ^^turmflut" schildert der Dichter diese Periode vom Beginn bis zur Kata- 
strophe mit grosser ^chterisdier Kraft. Die Ruhepause, die hemadi eintri^ be- 
nutst er, um sdnen Lesern in „Flattland" das Leiben der fräheren Generalionen 
vorzuführen und aus diesem Leben heraus das unsrer Zeit, Ersclieinun^jen wie 
<iie Problematisch eil Naturen" und Katastrophen wie die Sturmflut" psychologisch 
zu erklären. Aber nicht lange duldet es den Dichter im idyllischen Leben einer 
halbverigangenen Zeit. Rasch wendet er sich wieder dem wirren Getridie der 
•Gegenwart zu, die gebieterisch ihre Rechte \ erlangt und ihrer werkthätigcn Diener, 
wie ihrer freischaffenden Dichter harret. In dem Konian „Was will das werden?" 
fasst der Dichter noch einmal alle widerspruchsvollen Erscheinungen der Gegenwart 
in einem grossen Zeitgemälde zusanuuen. So bilden seine ersten acht Romane in 
Wahriieit das erBChOpfende KtdturbOd emes halben Jahrhunderts von tQgo bis i88o. 
Die späteren Schöpfungen des Dichten suchen dieses Zeitbild durch weitere Aus* 
schnitte aus dem Milieu der sich erneuernden Gesellschaft und durch verschiedene 
ioteressanle psyclK^ogi^che Probleme der Zeitgesctiichte in künstlerische Fassung 
«1 bringen. 

Es ist natOiüdi, dass eine solche Au%abe ohne erhebliche diditerisdie 

Qualitäten nicht gelöst werden kann. Und Spiclhagen bedtact diese: eine reiche 
Phantasie, eine glückliche Komhinatioiiskraft. eine ;^!anzende r)arstellun^s<^abe, einen 
befreienden Humor und eine grosse Naturaiincliauung Mit diesen Mitteln, dazu 
mit einer grossen Bfldung und einem nicht geringen FleLss, hat er seine siiiOnen 
Bifolge eraielt 

Und das Volk der l^ser ist dem Dichter all die Zeit über treu geblieben, 
oh die Stfirme des Herbstes oder die Maien des Frühlinys um seinen Scheitel 
rauschten. Wie er selbst seiner Mission treu geblieben ist in allen Wandlungen der 
Zeitlaufe, und wie er trotzdem die Forderungen eines neuen Geschlechts von 
Himmelsstürmem erkannt und gcwikrdigt hat, wie er aber auch unbeirrt von dem 
Geschrei der nachdrängenden Mittelmässigkeit sichern Schrittes seinen ei£;cnen Wci; 
ging, das wird die Litteraturgeschichte der Zukunlt freudig anzvierkennen haben. 

Und nun schliesse ich — und zwar mit einer persönlichen Hemtniscenz, die 
mir m den Sinn konuntr da ich Spielhagens Leben und Sdiaifen am ROsttage wa 
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«einem Lebensfeste noch einmal überschaue. Es mögen wohl fibifundzwaiUEiif 
Jahre her sein, dass dem Dichter zum erstenmale von Breslau aus ein ziemlich 
sicheres Mandat für den deutschen Reichstag angeboten wurde. Seine Antwort 
lautete danuils wörtlich: „Non possum! Wie schwer es mir wird, das sagen zu 
mflssen, luü^un die Freunde ermessen, die meiner Entwickeiung gefolgt sind und 
trisseUp dass ich damit auf die Krflnong meines LebenagebSudes vereichte. Denn* 
noch: ich kann nicht!" Die politischen Parteihähne mochten damals diese Weige- 
rung nicht verstehen, wir begreifen sie heute, indem wir sein Mshpri«,'es Lehen 
sub specie aeterni überblicken, viel eher. Denn wer mit solchem Scharfblick 
alle Richtungen der Zeit, alle Schäden des Partei wesens erkennt und diese wie 
viele andere mit solchem Freimut zu schildern versteht, der ist nicht Al^eord- 
neter einer Stadt oder eines Kreises, sondern er ist der dichterische AI)geordnete des 
Volkes, dessen hcili^^stc und hJ^chstc Interessen er sein Leiten lant; ehrlich und 
gewissenhaft vertreten hat. Ah solchen begrüssen wir heute, da der Rhytinnus 
der Zeit zu' einem neuen Jahrhundert anhebt, Friedrieh SfMelhagen in Liebe und 
Verehrung mit dem Wunsche, dass es ihm noch lange beschieden sein mflge, sich 
mit den Gennccen zu tummeln als Erster unter den Ersten im fröhlichen Sotanea- 
schein dieser neuen grossen und bew^ten Zeit! 



Nidit auf die FostiHe gebflckt, sondern die letzte Hand an einen grossen 

neuen Roman legend, lassen Sie in frischer Arbeit Ihren siebzipsfen Gelnirtstaf; 
herannahen, der auch mich 2uin wiederholten Dank aulTordert fur die reichen 
Gaben Ihrer Gestaltungskraft und wohlüberlegten Technik in all den Spiegelungen 
susammenstrebender und widerstreitender Zeitmachte. Bifit dem Schaffen des 
Dichters ging das Sinnen des Forschers freundnachbarlich Hand in Hand. Sie 
haben in Aufsritzen und Btirhern. auch als weirnarischer Festredner, den fn-set^en 
der epischen Kunst scharfsinnig und gründlich nachgespürt, um durch Beispiel und 
induktive Lehre, streitbar und aufbauend darzuthun, was Rechtens seL Ihre Prin- 
zipientreue hat sich nach weiten •Reisen -durdi die WdtNtteratur im Alter nicht 
gegen neue Strömungen und Werke verstockt, sondern ohne Paläophrons GeseOen 
Griesgram und Haberecht die schöne oder unschöne Litteratur eines jungen Ge* 



Gustav Karpeles, 




Hochverehrter Herr und Freundl 
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schlechts beschaut und mit ritterlicher Klugheit beurteilt. Wir danken Ilwen neben 
dcti vielen an tempnräri-ni (ichalt so reichen, nicht zuletzt durch gewisse FJn- 
seitigkeilen die Signatur ihrer Epoche bekundenden Dichtwerken wertvolle 
Spenden zar Poetik, <fie tthenB anregen, auch wo der leKMtthätige Anwalt der 
Epik seine Beotiachtangen und Gebote vidldcht zu dgenrichfa'g oder kanonisch 
aufpflanzt. Tn der Vorliebe für G. Eliots „Middlemarch" bin ich zwar nicht tiefer 
erschüttert, wohl aber ist mein Blick fnr epische Art und Unart durch Sie ge- 
schärft worden, und es bleibt mir hcichst lehrreich, mit Ihnen Goethes Reviere zu 
durchpirschen, ja, wohl gleich auf der Schwelle beioi Satz «Cduanl — so nennen 
wir einen reichen Baron im besten Mannesalter — Eduard hatte* . . . kritisch 
innczuhnltcn. Da Sie als Kunstrichtcr ;;er<i(Ie die ..Wahlverwandtschaften" 
gern "geprüft und als Dichter in der eri;reitenden, nnt eiL,'enster Lebenserfahrung 
getränkten Novelle „Quisisana" Guetlies „Manu von fünfzig Jaiiren" so verständni«- 
und geistvoU aii%enifen haben, gestatten Sie dem Professor wohl als Ihrem 
Schüler, Ihnen vor dem grossen Jul>il.iuiiismahl ein paar lockere, diesen Welken 
gewidmete Küchenpräsente der Goethe- Philologie zum Anbiss darzubringen. 

Der „Roman" der ..WahKerwandfschaften" hat <;irh bekanntlich iB'i.S aus 
einer Novelle ausgewachsen, die im Vorjahr als „Die Wahlverwandten"* für den 
langsam fortrückxmden Komplex der „Wanderiahre*' Wilhelm Mekrters bedadit 
worden war, aber als ein zu enges Ge&s die FttDe der zudringeoden Motive nnd 
Ausfühningcn nicht bergen konnte. ?o t^esrhah denn vom Mai bis zum Anfang 
Oktober iSt iS die jn'os'^e l'rwciterung und Vertiefung. Kf hfilt nicht «chwer, den 
ersten und ernstesten nioderncn l.heroman im Umriss auf seine urspmngliche 
ungeschriebene Anh^e zu reduzieren, so folgerecht auch der Bau des Ganzen 
dasteht Einmal wurde manches viel breiter ausgeführt, wofür die Novelle nur 
geringen oder keinen Raum bnf- natunvi^senschaftliche Cesprache, Maurerrede, 
Parkschiiderung, und man darf sich fragen, ob für I-lduard schon im Xovellenplan 
die schwache Partie der Kriegsreise bedacht war. Zweitens gewannen episodische 
Figuren wie der Gehilfe, der Architekt mit dem ganzen Kircheirtnu em stärkeres 
Platzrecht; ganz neu eingeführt ist .«ichcr der völlig entbehrliche Engländer und 
sein dieser Zeit des Siderismus und der Naturphilosophie so interessantes Cam- 
pettisches Pendclexperimcot Drittens legte Goethe eine seiner besten Ncjvelien 
„Die wunderlichen Nachbarskinder'' ein, vielleicht auf Grund etnes wirklichen 
Vorfalls, wie die Italienische Reise vermuten iflsst, mit Frankfurter Erinnerungen; 
diese seltsamer WeiM' vcin Hcc;It iter des Lonls vorgetragene Geschichte ist als Er- 
lebnis des Hauptmanns und durch Beziehungen a\!f da« Leitmotiv fester vernietet. 
Vieiiens sollte Ottilie in sechs Stückchen eines l a>^cbuciics mit stillem Schauiudicli 
ihren ,,Faden der Neigung und AnhjtaigUchkeit" spinnen, und gewiss wäre dies 
seither lang beliebte, in den „Wandeijahren" allzu lässig gebrauchte \'ehikel der 
Mitteihnu^ fi'ir n{tllic:is verschlossene': Wesen so cbaraktoi istisch, wir die lyrisclie 
Beichte tiir eine Mignon; aber abgesehen von der ersten (iruppc und manchen 
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anderen Restandteilen i-t la- '"iri?' • loch eine reiche Goelhische Spruchsainrnlimi:, 
mit dem Notna^jel, dass der Autor erklärt, Ottilie könne sicii wolii solche Maximen 
und SeatenBen iHs ihr gemOflich aus irgend einem Heft abgeschrieben haben. 

Es wird' Sie, der Sie in Bezug mi dichterische Moddle eine eigene Theorie 
und Praxis haben, interessieren, dass Frau Johanna Frommann laut den Briefen 
an ihren Gatten während der Lektüre des Goethischen Kniiian? keinen .\tia:en- 
blick ihrer PÜegetochter Minna Herzlieb als eines Urbildes der Ottilie gedachte, 
obwohl sie dodt die wechsdseitigc Anxi^ung swisdieii dem Haddien und dem 
Diditer nnadunal mk Sorge beiaiuchte. So diskret hat Goethe, der alternd sdn 
Herz nicht auf der Zunge trug und noch spät in vertrauter Nachtstunde zu 
lioisseree nur „ahndungsvoll rätselhaft" von Ottilie sprach, „eine tiefe leiden- 
schaftliche Herzens wtmde, die im Heilen sich zu schliesseu scheint", in dem 
poetischen Cirknlar für Freunde behandelt, wie er die „Wahhrerwandtsdiaften" ja 
schon 1809 nennt. Keine ZeÜe, die nicht erlebt wäre, keine Zeile so, wie sie 
erlebt war. 

Ich will, ohgleich ich aus Fainilienpapicren nnverf!Sni;lichster Art mehr weiss 
als die dreisten Schnüffler und die platten Läugner, diesen Fragen nicht weiter 
nachgehen. Darauf sei hingewiesen, dass, wenn die Novelle »J^er Blann von fUnlz^ 
Jahren*', die zuerst wohl im Oktober 16Q3 bedacht und vielldcht Ende Januar 

1S06 als Drama skizziert wird, ihre hauptsächliche Ausführung 1807 und 181)8 in 
nächster Nachbarschaft der ,, Wahlverwandten" erhält, derselbe Konflikt das Feuer 
schürte und Minna auch Hiiarien tingieren half. Wiederum nicht so handgreiflich, 
als der mit lateinischer Poesie und eigenen Versudien bcsdtSftigte, junge Mädchen 
ansdiwflrmende Major Knebel dem Major der Novelle neben Goethe citiiL^e Züge 
geliehen hat. F.s bleibt ewij:; schade, dass dies kleine Me!stcr\N erk . das vom 
heiteren Anfang lUircli he'tiue Leidensciiatt znni ele<^Ms<-lien \ erzirlit fuhrt, keinen 
selbständigen künstleriscben AbschUiss eniptangen hat, sundem endlich als Fiiilage 
in den tragen Strom der Romanhandlung von Wilhdm M«sters nWandeijahren*' 
aulgelöst worden ist. Das geschah i826, wohlgenierkt nach der gewaltsamen 
Marienbader Krise, der Mann von siebzig, bald aclit/.i;^ Jahren, immer ?inch liebend 
und geliebt, mutete sich nicht zu, das unver'^an'j;lirbe I eticnsthema mit aller Strenge 
aussudichten. Er hatte es, selbst ein Fünfziger, aus eigenster Erfalirung ergriffen 
und gestaltet. »Wie aber den Frauen der Augenblick, wo ihre bisher unbe* 
strittene SdMhnheit zweifelhaft werden will, höchst pdnlich ist, so wird den Männern 
in gewissen Jahren, obgleii h noch in völligem Vigor. das leiseste Gefühl einer un- 
zulänglichen Kraft äusserst unangenehm, ja gewisscnuassen ängstlich." Goethe 
giebt der Pein, die er am eigenen Leib empfindet, die grösste Wucht durch Ver* 
l^ng des K<»tfliktes in den engsten Familienkreis, tragisch färbend, was Kotzebue 
einer flachen reckenhaften Komik überwies. Hier der Vater. aUeni<I. aber im 
Herbst norh jnn^. inn ohne Wnnsrb zu sein" — dort der Sohn mit der 
gleichen Itjderndeii jünglingsglut, die eben damals in „l'andora" den Philcros 
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durchflammt. Dieselben Jahre, da Goethe sich durch förinlidie Heirat bindet und 
mitten in der firandung der Zeit die Fesseln^ aber auch allen romantischen 
Sdteidiingen und Ehen k qiutre en^egen 1ms cur Oberatrenge das unfflsliche 
Gesete der Ehe bedenkt, dieselben Jahie, da ihn mit geheimer Qual neue Leiden» 

Schaft überfiel, schufen, nach dem nunmehr tragischen AlischUiss der einst wider 
alle Möglichkeit beendeten „Stella**, die furcht Itaren Flüche Fausts „Entbehren 
sollst du, soUst entbehren", die sanftere Elegie des Epimetheus „Wer von der 
SdiOtiheit 2U sdwiden verdammt ist, fliehe mit abegewendetem BUdc", die Resi- 
^nationspoesie des „Mannes von fünfzig Jahren", der „Wahlverwandtschaften"; und 
„Die Ents^cnden", wie der Neljentitet der „Waiiderjahre" heis«;t, schreiten nicht 
bloss durch diesen weisheitsvollen, al»er erlahmenden Aitcrsroman. 

Dazwischen daä Irischeste Aufleben am Rhein und Main, die Zeit des „West- 
fletliGhen Divans% die Verjüngung hi Chisers Quell mit Hatem wid Suletka, beim 
köstlichen Eilfer und im Anhauch < i i r zwischen Leidenschaft ur, ! Spiel schwe- 
benden Erotik, zugleich voll tiefer Geddukenpoesw und der stärksten Bekenntnisse 
vom Wert der Persönlichkeit! „Und so fortan 1** 



Als vor siebzig Jahren Friedrich ^lidhagen geboren wurde, \var Eurcpa 
am Vorabend der Juli-Revolution. Jedennann weiss, wie diese BewecTinp die 
damalige Staatenwelt erschüttert hat und welche Umwandlui^en fortwirkend bis 
auf den heutigen Tag aus ihr hervorgegangen nnd. GleidiBeitig aher vollzogen 
ndi swd andere Ereignisse die von den Mitteilenden nur wei^ benmict, jeden- 
falls nur als etwas Nebensächliches angesehen wurden, allmählich aber als Keime 
einer überaus fruchtbaren Entwickelung erkannt und in unserer Zeit zu be- 
herrschenden. Faktoren des allgen^inen Lebens emporgewachsen sind. Ich meine die 
Begründung des deutschen Zollvereins und denKonffikt Frankreidis mitdem Dey 



Mit hendichen GrOasen und WOnschen 
ßriek Schmidt, 
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von Algier, der endlich zur En iljening dieses Landen durch die Franzosen führte. 
Der Znllverein bedeutet die wirtschaftliche An^licderunj» der ■ detitschen Mittel- 
und Kieiuslaaten an Preusseii, die daü \ urbild abgab für den politischen Anschluss, 
fikr die GrOndutig des Reiches, die ddi ein MensdieDalter später auf den Schlacht* 
feldem durchsetzte. Der Zollverein darf nicht überschätzt werden . er verhindert« 
nicht, das^ die grosse Mehrzahl der deutschen Staaten im Jahre iSC)6 gegen die 
Einigung unter i'reussen focht; der Schrecken des Bürgerkrieges kotuite uns 
nicht erspart bleiben; al>er jene wirtschaftliche Vereinigung hatte dennoch eine 
dttrehtdilagende Wirkung, denn de ermöglichte, sobald die bhit^ SeUachtentachei> 
diing gefallen war, die Versöhnung. Ohne die Vorarbeit und den ZusanuDenhatt 
des Zollvereins wSren die Süddeutschen schwerlich vier Jnhr, nachdem sie von 
Trcussen eine empfmdliche Niederii^e erlitten, an der Seite eben dieses Preussen 
gegen die Fransosen za Fdde gezogen. Dass das Deutsche Rdch nicht Mos« 
eine nationale, sondern aucb eme wirtschafUidie Grundlage hat, l^rt die Gegen- 
wart Tag für Tag. 

Die Eroherun^^ Algiers durch die Franzosen, so anders das Bild ist, ist doch 
ein ähnliches Ereignis. Dieser Kriegszug bedeutet die Wiederaufnahme der fran* 
zOsischen Kolonialpditik. Das ganze 18. Jahrhundert ist erflUlt von dem kdo* 
nialen Wettkampf der Engländer und Franzosen; ein Krieg nach dem andern ent* * 

zündete sich daran. Lange Zeit konnte es zweifelhaft erscheinen, ob Nordamerika 
und Indien englisch oder französisch werden würden. Die Franzosen, obf,dcich 
die stärkeren, sind endlich erlegen, weil der Kolonialkrieg sich stets konipü/sicrte 
mit einem kontinentalen; weil die Qbrige Welt den Engländern beisprang, um 
nicht unter die firanzflandie Universalherrschaft zu geraten. Bei HflchstSdt und 
Rosshach ist entschieden worden, welche Rasse jenseits des Oceans herrschen 
solle. Hieran ist auch der grosse Napoleon gescheitert, der, wie wir jetzt wissen, 
viel mehr seinen ursprünglichen Ehrgeiz auf ein grosses französisches Kolotiialreich 
ab auf die Suprematie von Europa geriditet hatte. Der Zug nach Ägypten ent- 
sprach der Politik seines Heizens mehr als der Zug nach Moskau. Aber 
Europa vcrcir.ijzte sich ^c-jen ihn und Frankreich verlor i)eides, sowohl die Rhein- 
grenze wie seinen Kolonialbesitz. Die aussereuropäische Welt wurde englisch. 
Die erste Reaktion gegen dieses Ei^ebnis, der erste Anlauf zur Wiedererwerbung 
eines Anteils an der transmarinen Herrsdiaft Ist die Expeditiao der Franzosen 
nach Algier. Auf dieser Bahn haben die Franzosen, namentlich nach 1870, solche 
Fortschritte gemacht, dass sie heute ein koloniales Riesenreich l)esitzen und ihr Bei- 
spiel hat auch andere Nationen, namentlich uns Deutsche ermutigt, nochin letzter Stunde 
ebeniaDs mit unseren Anq^rdchen hervorzutreten. Von der wirtschaftiidien Ver> 
ein^gttiig der zersplitterten deutschen Stämme im Zollverein zur Gründung emes 
Deutschen Reiches, und vom Detitschen Reich zur Weltpolitik und Teilnahme 
hei der Auflassung der fremden Weltteile an die Kulturnationen führt eine un- 
unterbrochene, gerade Linie der Entwickelung. Das Monopol, das die Eng- 
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länder auf den Welthandel und auf die \Veltko!oni«:ation erworben zu habeni 
schienen, ist durchbrochen. Es erscheint nicht unmöglich, dass die beiden Erb- 
feinde, die DetttaclMQ vnd die Fratuoflen «ich auf der Basis ihrer gemeiittdiaft« 
iicfaen kolonialen bitereeKn einander nähern und den überfieferten Grenxstreit an 
den Vogesen und an der Mosel für ab^rothan erklären. 

Wer li.tttL' im Jahre 182Q, als die Franzosen ilire Rxpedition ^'e,,'cn den 
rüuberischeti Dey von Algier auszurüsten b^annen, derartige Folgen ahnen können? 
Wessen Phantasie hätte ausgereicht, sich *a konstruieren, da« die Verhandhu^ien 
Preuasens mit Hessen^Doimstadt über Zollerhebungen und die Rüstungen im 
Hafen von Tonlon Rewepunjjen einleiteten, die endlicli auf ein ijemeinschafiliches 
Ziel führten? So ist es aber thatsächlich gewesen. Die Gleichartigkeit beider Be- 
strebungen wird in der kommenden Geoeratkm nur nodb iinnier mehr hervortreten 
und ist sie erst ericannt, so reizt es den historischen Snn, bis zu den Quellen 
hinaiifzustcigen und J.is innere Gesetz dieser Bewegung zu ergründen. Wie von 
dem Kindlein, das heute geboren wird. Niemand zu sa^en weiss, was für einen 
Mann nach 70 Jahren die Welt in ihm sehen wird, so sind wir tüglich rings von 
Ereignissen umgeben, von denen niemand weiss, wdches einst lür die Gestaltung; 
der Zukunft als das massgebende angesehen werden wird. 



Sicherlich <(icbt es hervorragende Dichter, welche den socialen und politischen 
Problemen ilirer Zeit ferne stehen, nur das allgemein Menschliche zum Getuen - 
stand ihrer Dichtung machen. Und ebenso sicher giebt es tüchtige Gelehrte, 
welche mit der fochmässigcn Einsdforschung im Gebiete der Gdsteswissenschaften, 
der Geschichte, der Utteratur, der Philosophie befiisst, an die grossen Wandlungen 
von Staat und Gesellschaft ihrer Zeit nicht naher herantreten; selbst die Volks- 
wirtschaftslehre und die Statistik kennt solche Jünger, deren Verdienste in der 
Erledigung von Speciallragen docii niclit geringe sind. 

Die Dichter und Geirrten aber, welche mitten im Leben ihrer Zeit stehen. 



ffaiu DelMiek. 




Sociale und politische Probleme 



in der Hand des Dichters und des Gelehrten. 
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mit voller iiMKrer Teilnahme die grossen politischen und lOCialMl Sclliciciale ihres 

Volkes mitempfinden, sie werden auch Stellung nehmen m(i«sen zu diesen Fragen; 
die einen wie die anderen werden, indem sie ihre innersten und letzten Gefühle 
und Erlebnisse, ihre Erfahnin||;en und Urteile «isanunenfassen vnd sur DersteUung 
fanogen, versueheD zogteich die L^rer und Propheten ihrer Zeit m jwlitischen 
und socialen Dingen zu werden. Ihre höchste Aufgabe ist also in gewissem 
Sinne die gleiche; aber der Dichter wird ihr in ^a.m anderer Weise t,'enügen, 
als der Gelehrte, üeber dieses Gemeinsame und doch wieder so Verschicd^ie 
mochte ich hier ehi Vfott sagen. 

Der Dichter wie der Geldirte will dn Bild senier Zeit geben; scharfe Be- 
obachtung, produktive Phantasie, künstlerischer Sinn in der Wiedergabe des 
Beobachteten ist dem Kinen, wie dem Anderen nötig. Und beide wollen die 
Rätsel der Zeit verstehen und lösen, wollen auf den Wt^ weisen, der aus den 
Wirmissen der Gegenwart hinttber Rttizt in ehie bessere irdische Zukunft oder 
zur Ruhe der Resignation, zur Hoffnung auf dnen jenseitigen Abschluss. Die 
pfrA^sten Konflikte des MenschenherTten': entspringen eben aus den Beziehungen 
des Individuums zu linderen Klassen, zu Sitte und Recht, zu jMoral und Religion, 
zu den objektiven Macliten, die das Ergebnis der Gesellschaft und des Staates 
sind. Audt die Liebe des Weibes zum Manne, das Verhältnis der Kinder zu den 
Eltern, jede freiindschaftliche und gesellige Beziehung wird durch diese socialen 
und politischen /.nsammenliän^e mehr oder wenii^er beriilut. Der Gegenstand 
des Studiums und der letzte und höchste Schlüssel für die Lösung der Fragen 
ist so den Dichtem und den Gdehrten gemeinsam, welche die socialen und 
politiadien Fragen im Herzen tri^en. Sophokles, Eurqxdes und Arista|^haoes, Dante 
und Rousseau, Schiller und Goethe Ovaren grosse Dichter und grosse sociale und 
politische Lehrer der Menschheit zugleich. 

Glückt nun Ireiiich solche Verbindung nur den wenigsten, auserleseuslcn 
Genien der Menschheit, das wird bleiben, dass die grossen Dichter die socialen 
und politischen Probleme mit erfassen, dass die grossen Geldirten etwas von den 
Gaben des Dichters haben müssen, wenn sie intensiv a\if ihre Zeit wirken wollen. 
Aber xti'^leich werden beide bewusst darnach streben, mit verschiedenen Mitteln 
zu wirken. 

Für den Gelehrten bleibt die erste imd nädiste Aufgabe nüchtern, rückhalt- 
los die Erlähningen zu sammeln und zu prüfen, die Thatsachen des geistigen und 

wirtschaftlichen Lebens, die Überlieferungen der Geschichte kritisch zu ordnen 
vorsichtig vom einzelnen ausi'ugehen. Er muss zunächst jedenfalls Gefühl, innere 
Teilnahme, Phantasie zurück drängen so weit er kann, er muss so kalt und so 
verstandesmassig als möglich vorgdien. Die Ergebnisse muss er in der Fomi 
allgemeiner Urteile niederlegen, die er streng zu beweisen hat; die kausalen 
Zusammenhänge wird er, wo er noch Zweifel hegt, als hyi)Olhetische mir an- 
deuten. Er verfälut analytisch, niethodiach, pedantisch; er muss den Mut haben, 
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langweilig,' zu sein, durch das rlurre Gcftrilppe eriiuidcnder Untersuchungen sich 
hindurch zu winden, zufrieden seine kleinen Ptade durch den Urwald unserer Un- 
wistenheit su schlagen, um auf ihnen oft zu dnent ffoa besdieidenen Zide zu 
kommen. Nur beschränkt darf er da, wo die strengeren Methoden versagen, einmal 
pciiier «ynlht ti^cliL-n Anschauung die Zügel schiessen lassen und aus dem Bilde des 
("i.'mzen. das ihm seine wisfsen^chaftliche Phantasie vor die Seele führt die Fol^^e- 
rungen ziehen und so in grossen Zügen das Ergebnis seiner analyli:>chen Uuter- 
sudiung ergänzen, modifiEieren» mit Farbe und &immung versehen. 

Umgekehrt der IXchter. Auch er geht freilich von seiner Lebenaerfahmng 
aus; er hrintrt an sie seine politischen und socialen IVteilc heran, Aher er stellt 
das Einzelne, die Menschen und ihre Beziehungen, ihre Kämpfe und Leidenschaften, 
ihre Zide, Irrtümer und Elrfolge in der anschaulichen Form dnes inctividuellen 
SdiidcsalB» eroes Diamas, dner EnShhmg, eines Romanes dar. Die handelnden 
Personen tragen die individuellsten Züge, aber zugleich repräsentieren sie die Typen 
der Gesellschaft; ihre Wahrheit bcniht auf der doppelten Voraussetzung, dass sie 
packende, innerlich cinhcitlicbe Individuen und doch zugleich Repräsentanten ihrer 
Klasse seien; sie stammen aus dam Ldwn, ihr Handdn ist das der Zeitgeoossen» 
obwohl ae nie und nirgends gerade so zu finden waren. Dir vom Dichter ge- 
schildertes Schicksal zeigt das Berechtigte oder Unberechtigte ihrer Strebungen, 
soll dem Hörer und Leser den Spiegel der Zeit vorhalten, ihn bessern und er- 
heben, ohne dass er diese Absicht merkt. Die geniale Intuition uiul Anschauung, 
das rddie Gemflt, die erfinderisdie Phantasie, die synthetisdie Gabe der Kombination 
treten an die Stdle der Geisteskräfte, die der Gelehrte anwendet. Die grossen 
socialen und politischen Wahrheiten treten nicht in der Form von zxi heweiscndea 
Urteilen, von strengen Kausalgesetzen vor das Auge, sondern in Bildern und 
Lebenssdiidcsalen, die umflossen vom Schleier der Dichtung nicht minder wahr 
nnd meist vid verstSndlidier und padcender sind. 

Zu derartigen Gedanken wurde ich öfters veranlasst, wenn ich in den Romanen 
und Novellen meines verehrten Fretnides S[)ielhagen Ia5?, mich an ihnen erfreute 
und mein bescheidenes Handwerk als Gelehrter mit seinem Thim verglich. Jetzt 
zu sdnraa 7a Geburts- irod Ehrentage mochte idi ihm mit diesen wenigen 
Worten danken und ihm durch sie zeigen, dass auch der Gdehite ihn zu würdigen 
versteht, dass dieser sich mit ihm in gewissen grossen Zielen eins weiss, auch 
wenn er in vielem Einzelnen anderer Meinung ist und an viel bescheidenerer 
Stelle und in viel engerem Kreise auf seine Zeit wirkt. 



Gustat' Schmolle. 
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Unter den vielen Stimmen, die didi heute begrilssen, lieber Freund, soll aucli 
die mdn^ luüit fehlen, obf^eich sie dir nidits xu eagen wein, was du nicht 
schon wiederholt von ihr gehört hättest. Es ist eine Arbeit und eine Freude 
meines Lebens gewesen, allen deinen Schopfuniren nun durch funftinddreissig 
Jahre ein Geleitswort mit auf den We^' zu gel>eii. In l^b und Tadel, wie Ein- 
druck uud Stiimiiuug sie her\'orrieten, immer in der Gewissheit, dass weder das 
Lob unsere Freundschaft ste^iem, noch der Tadel sie verringern kflnnte. Grossen 
Talenten gegenüber giebt es nur eine Anerkennung: sie in ihrer Wesenheit zu 
be!:;Teifi.'n. Ihnen ist man Wahrheit und Cicrechligkeit schuldi«:;. Dein unbestrit- 
tenes Verdienst ist es, das politische Leben und Streben unseres Vobves in deiner 
Romandichtung gestaltet und (estgehalten zu haben. Deine Werke gehören zu 
der Geschichte unserer Zeit, in bewegten Handlungen und in dtarakteristisdien 
Figuren stellen sie ihren geistigen Kern dar. Wer unser Zeitalter mit erlebte, wer 
ein Teil seiner Kämpfe war, findet in deinen Scli''»prunpren gleichsam sein eigenes 
und seines Schicksals Abbild wieder. Bei aller Frische und Natürlichkeit in idea- 
lischer Verklarung. Denn nur der Wiedenchein des Ewigen und des Schönen, 
der auf ihm ruht, verbürgt emem Kunstwerk mit der Dauer die Wahrheit. So 
hast du ein Denkmal fiir immer errichtet, zu 7:ei£;en, wie die Resten deiner Zeit 
dachten und empfanden, litten und stritten, uns zur Freude, den ^^acllkommen zur 
Naclieiferung. 

Aar/ Fruael 



«^-jr. 



Sokrates hat sein Lebelang darüber 'geklagt, das? die Menschen uhcrhau[)t. 
aber die Künstler im besonderen es an Naclidenken tehlen lieäseii und darum des 
Wasens entbehrten, über das was sie selbst treiben und schaffen. Seit Horas 
den Reigen eröfTnete, haben viele der her\orragcndsten Dichter — am meisten 
bei lins Deutschen — man denke nur an Schillers erleuchtende riitersuchungen, 
an Goethes endlose Reflexionen, an Jean Pauls Vorschule der Ästhetik — das 
Wesen der Dichtung wissenschaftlich zu erfassen getrachtet, aber kaum Einer hat 
indir und Olter und mit immer liefer dringender Forschung die Kunst des Diditers 
und be5''!idcrs des epischen erörtert, als Spielhagen; audi hat er sich vor vielen 
durch die I einheit, Srh.lrfe und Viel?eittijkeit der psychologischen Rcobachtimg 
ausgezeichnet, ich selbst habe in meinen Vorlesungen keinen Dichter so oft wie 
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Spiolhafien <'itiiTt. als Gewährsmann für psycholo^^ische Bcobachtuntjen, aber auch 
als» Urheber psychologischer Fra^^cn und Probleme. — Wenn einstens unser Spiel- 
hagen in den Himmel kommt — und er kommt gewiss in den Himmel, sdKM 
der unziihli'^'cn glücklichen Stunden halber, die er Tausenden und Abertausenden von 
Lesern «inrcli seine Dichtunjien bereitet hat — dann kann er eines feierlichen und 
herrliclien l'.inpfanges sicher sein und 5okrates — (ich fin^ mit ihm an, ich will 
nut ihm enden; -- und Sokralcs, der \'ater der Psychologie, wird es sich nicht 
nehmen lassen und ihm das Willkonmiensfest veranstalten« ihm (vermutUchl) die 
Festrede halten und ihm zurufen: ^Dul Spielhagen — du bist gans und gar der 
Mann nach meinem Hencenl'^ 

M. Lazarus. 




Zur Kritik der „Problematischen Naturen". 

Die Wahl der Namen ist für die erzählende Dichtkunst imgeführ von der 
gleichen Wichtigkeit, nie die Wahl der Tonart für die Musik. <n i--t und Ge- 
schmack offenbaren sich auch in diesem scheinbar nebensAchiichen Akte des 
Prodttxierens aufs Unverkennbarste. 

Der Oidkter hat sich mit gleicher Sorgfalt vor zwei Extremen zu hüten. 
Auf der einen Seite lirnlit ihm <!Ie f 'liarybdis der Plattfuu, >\cv Bau, ilit.it; auf 
der anHern die Scylla einer übertriebenen Begriffsschärfe, die der psydiologischen 
CharaklensUk gewisserniasseu ins Ilaudwerk pfuscht 

Unter den deutschen Autoren ist Spielhagen im Punkte der Heldenfaufe eine 
der glücklichsten. Um bei den „Problematischen Naturen" zu bleiben, wie brillant 
ist z. B. ,..\lh< rt 'l'iinni" tTfunden. Timm' Wer '1 "i diaraktcr dieser unbezahl- 
baren Figur nach .illen Richtungen durchstudiert, dt-r und den Namen von Minute 
zu Minute entsprechender finden. Ttmml Das klingt spitz, bestimmt, witzig — 
(es ist kein Zufall, dass die drd Adjc^va auf denselben Vokal tOnen, wie das 
iinmen proprium) — ; das entbehrt des echtehrenhaften Metallklanges, wie er den 
M.niii irT) vnüen Sinne de« Wortes kennzeichnet; (!a< mahnt an nichttijef? Ge- 
klimper und ticbimmel, an Wind und Schwindel, — und atmet doch eine kecke, 
selbstbewusste Willenskralt 
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Nicht minder ^lüddich ist Splelhaj^en mit seinem Oldenburg. Der Name ist 
vornehm nnd zugleich «jeist- und -ohcimnisvoH. Die dumpfen Vokale harmonieren 
vortrefflich mit der Seeienstinimung des rätselhaJten Mannes, der die höchste 
Leidenschaftlichkeit unter der Maske äusserlicher Ruhe zu beigen weiss. Emst 
und fi[eineflsen wirkt der Name überdies durch seinen trochäischen Fall {• ^ ) — 
im G^ensatE zu der jambischen Leichtfüssigkeit eines „von Gothen" (-.' S). 

Die NcimcTi, mit denen Spiclhagcn seine niederdeutschen Junkcrfamilien 
bedenkt, glänzen durch die Treue ihres Lokaltons .... „Von Breesen" — 
glaubt man bei der Nennung dieser drei Silben nicht pommersdie Flachlands- 
Atmosphäre zu sdilflrfen? Dabei erzeugt das gedehnte „ee*' die Empfindung des 
Sidi- breit- machens. Berkow klingt ebenso junkerlich; es erweckt Reminiscenzen 
an den nissischen Absohitismiis. Mit einem Wort, Sptelhagen ist in seinen Namen 
lebenswahr, originell und doch bei Leibe nicht prütentiös. Man liest über die 
Firmen «einer G^rtahen hinweg, ohne darfiber nachzudenken; es ist, als rofisse es 
so sein» — und ein grösseres Lob kanm in diesem Punkt nicht erteilt werden. 
Fensterscheiben ?ind am besten, wenn man beim Betrachten der Landschaft ver- 
gisst, dass sich zwischen Auge und Objekt ein Medium befmdct. 

£nut EcksUitt. 




Socialei Roman und sociale Trage. 

Das sterbende Jahrhundert hinterMssf uns eine grosse Erbschaft: nicht die 
sociale Frage an sich; sie besteht, so lange es Sklaven gegeben, die ihres Skla- 
ventums müde wurden, und so lange es Herren gegeben, die ihres Herrentums 
unwürdig waren. Aber das Bewusstsein von der unerbittlichen Existenz der 

socialen Frage, das Bewusstsein, dass sie da^ TroMein der Probleme geworden, 
mit dessen L/^stnig die höchsten und letzten Kulturinteressen stehen und fallen, 
das ist es, was das scheidende neunzehnte dem hcraufdämmerudcn zwanzigsten 
jahrhund«t auf den Wqg giebt. Und so gigantisch ist die bezwingende Macht 
dieses Bewusstseins. dass es wider sie nirgends mehr eine G^enwehr giebt. Die 
„grosse Frage" dringt durch alle rostciiketten hindurch in die Gemacher der 
Grossen. Eine furchtbare Malmerin, rult sie ihnen, ob sie wachen, ob sie Schlaf 
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slichen , mit eherner Stimme ins (lewiflseii, wa* dem gf^sen Faiut an der 

Schwelle des Grabes die Sorge zuraunt: 

„Würde mich kein Ohr vernehmen, 

Hflsit' et doch im Hen«n drObnen.** 
Wer vermag sich noch der Umklammerung^ Jes weltumspannenden Gedankens zu 
entwinden, der der Menschheit Rück in die Tiefen öffnet, aiis denen die Klage 
von Milhoncn herauftönt? Begreift ihr, wie es dort unten ^iirt und stürmt, langt 
und bangt, ächzt und stöhnt, sorgt und hasst, hoilt und verzweileit, murrt und 
adiluchzt, sOrnt und grollt? 

So gewiss aber das neue Jahrhundert den Befreiungskampf der Enterbten lum 
Austrat bringen wird, so gewiss wird von dem, was die IJtteratiir des neun- 
zehnten Jahrhunderts geschaffen, den kommenden Geschlechtern lebendiger besitz 
mir da» bleiben, was tief im Boden dieses Befreiung skanipfes wurzelt Bald ist 
dne Generation darttber herangewachsen, dass in Zdutäusenden von Deulsdien 
das sociale Bewusslsein aufgorfltteit worden ist durch die flammenden Worte in 
„Hammer nnd A'mboss": ., . , . Denn ich muss es aussprechen, dass jener 
Gnmdsatz alles Menschendascins vielleicht von keiner der Kultumationen so gründ- 
lidi und so allgemein verkannt wird, als gerade von uns Deutsdien, die wir uns 
so gern die gent^e Blüte der Nationen» das Volk der Denker, das wahrhaft 
humane Volk nennen. Oder wo würde mit unleidlicherer . scluilmeivterlicherer 
Pedanteric die juni^e Mensrhrnpflanze ni eine zu frühe, zu strenij;e und vor allen 
Diiigeu unglaublich bornierte ZuclU genommen als gerade bei uns; Wo würde 
ihr freier, schOner Wuchs systematischer verhindert und veikrOppelt ab gerade 
bei uns? Was wir mit Hilfe der Schul- und Kirchenbünke , des Exerzierstockes, 
des Prokntstesbettes der Examina, der vielftprossisen Leiter eines hierarchischen 
Beamtentums in dieser Beziehung freveln — es treibt den Einsichtigen unter uns 
die Rote der Schani auf die Stirn und die Glut des Zornes in die Wangen; es 
ist mit Recht das unerschApflidie Thema des Spottes Air unsere Nadibam. Die 
Wut, zu befehlen, die sklavische Gier, sich befehlen zu UmSD — das sind die 
beiden Schlane;en, die den deutschen Herktiles umstrickt halten, die ihn fu einem 
Krüppel machen; sie sind es, die überall die freie Cirkulation der Säfte hemmen, 
die hier hypertrophische, dort atrophische Zustfinde era^en, am denen der KOrper 
des Volk^ grausam krankt; sie sind es, die, indem sie ihr Gift in die Adern des 
Volkes spritzen, das Blut und das Mark des Volkes verijiften und die Ra^se selbst 
defcrinricren ; sie sind es cndlirh, denen wir verdanken, dass unsere Zucht- und 
Arbeitstiäuser die Zahl der Insassen nicht fassen. Denn es ist nicht übertrieben, 
wenn ich . bdunipte,. dass neun Zehntel -von allen, die hierher (m das Arbeitahaus) 
kommen, niemals hierher gekommen sein würden, wenn man sie nicht mit Ge- 
walt zum Amboss gemacht hätte, damit die Herren vom Hammer doch hal)en. 
woran sie ihr Mütchen kühlen können. So aber, indem man ihnen das natürliche 
Recht jedes Menschen, sicti in einer, seinen Kräften und Fähigkeiten angepassten 
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WdM dm Lebeosuntarhah zu erarbeiten, möglichst erschwerte; indem man sie 

systematisch verhinderte, gesunde, kraftitje, tatif;'nche Glieder des Gemeinwesens 
zu sein, hat man sie schliesslich bis hierher, bis ms Arbeitshaus gebracht. Das 
Arbeitshaus ist im Grunde weiter tiichts ais die letzte Konsequenz unserer Zu- 
stande, als das Exempel unseres Lebens auf die einTachate Fonnd gebracht Hier 
mttasen sie eine ganz bestimmte Arbeit in einer genau vorgeschriebenen Weise 
verrichten, aber wann hätte man sie jemals sich frank und frei ihre Arbeit wählen 
lassen? Hier müssen sie schweigen — aber wann hätten sie denn frei sprechen 
dürfen? Hier müssen sie dem niedrigsten Aufscher unbedingt Gehorsam leisten — 
aber haben sie nicht immer, auch ohne Shakeqieare gelesen tn haben, gewusst, 
dass man dem Hund im Amte gehorcht? Hier müssen «ie gfAvoit stehen, liegen, 
schlafen, wachen, beten, schaffen, müssip<,'ehen auf Kommando — aber sind sie 
zu dem aiieu nicht trefilich vorbereitet? sind sie nicht alle mehr oder weniger 
geborene Arbeftshiusler? , . " Wahrlich, «fiese zon^ge Anklage, die dem Schmers« 
Ober das UngHtek eines grossen» edlen Volkes ein weithm hallendes Echo leiht, 
diese gewaltige Mcihnung wird mit der ganzen Kraft ihrer Beredsamkeit noch 
Kindern xmd Kindcskindem in die Seele g^reifen. Wenn dem socialen Roman, tind 
nur ihm allein, das neue Jahrhundert gehOrt, so weiss ich, dass „In Reih und 
Glied**, ,^ammer und Amboss" und ^tormiha" Im alten Jahrinmdert eist am 
Anfange ihrer Mission gestanden haben. 

AiW Voüralk. 




Ein Wort des Dankes. 

Dass ich zu den Ältesten Lesern Spielhagens gehöre, Avage ich nicht zu be- 
haupten, aber einer seiner jüngsten Leser war ich gewiss, denn als sechzehn- 
jfihrigem Gymnasiasten fielen mir die „Problematischen Naturen" in die Hände, und 
idl wünschte^ heute noch so reiner und unbegrenzter Begeisterung fähig zu 
sein, wie idi ihrer voll war, nachdem ich das Buch in einem Zuge tu Ende ge- 
lesen hatte. 

AU die Jahre seitdem ist jeaer erste Eindruck, verstärkt durch die Lektüre 
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aller spateren Romane des DichiLT;.. in mir lebendig geblieben und jetzt, da meinem 
Denken \mr\ 1*'nipfin(1en die Rückschau n.Hher liet^'t als die Vorso-hau, glaube ich, 
dass die „i'roblcmatischen Naturen" nicht wenig dazu beigetragen haben, mich 
zur Wahl politisch-litterarischer Lebensarbeit hinzulenken. Wofiir aber, wenn 
man in seiner Lebensarbeit dauernde Befriedigung gefiinden hat, soilte man einem 
Dichter dankbarer sein kOnnra als dafür, dass man den ersten Antrieb dazu auf 
die von ihm empfangene Einwirkun? ziiriSckzuführen Ursache hat* 

Die Physiognomie der Zeit ist freüic)) ^ciüier eine völlig andere geworden. 
Nicht mehr von der Litteratur und Philosophie kommen die Heutigen in den 
publicistischen und journalistischen Beruf, die Parolen des Tages und des öffent- 
lichen Lebens giebt die Soriatpolitik ati>. Dieser aber ist das hurnanistisclie Meal, 
dessen realisti'schc Kraft sich zuerst in Luthers und zuletzt in Bismarcks That r-tleii- 
barte, etwas Ciewescnes. Und wir übriggebliebenen von damals fragen beim 
Anblick der neuen Gesidite, wie der Seher Spielhagen sdion vor vielen Jahren 
gefragt hat: ,,Was will das werden?" Die Antwort auf diese Frage werden wir 
wohl nicht mehr vernehmen, dix h iini S(> froher sind wir der Erinncnm:; an die 
Zeit, in welcher wir die besten und untrüglichsten Impulse aus dem geistigen 
Nationalschatze der Litteratur und Philosophie empfingen. £s ist lange her und 
wird vielteicht nie wieder sein. 

Der unwandelbar treue. tai>fere und hinreissend beredte Verkündiger unserer 
Ideale ist ein Siebziger; er ist der Alle, aber kein Ge- und Veralteter. F.r hat 
unsere Liebe und imsereu ehrlürchtigcn Dank. Kein grösserer Kuhin aber blütit 
dem Dichter, als jene sich erworben und diesen sich verdient zu haben. 

Wien. 



Hebbel als Bearbeiter Spielhagens. 

Bekanntlich war Friedrich Hebbel kein nachsichtiger Kritiker; er verstand 
e^ moderne Werke sehr scharf zu prOfen, ihnen bis ins Innerste zu bCcken, aber 
sein Bestreben war immer darauf gerichtet, sie zu erfassen, sie in ihrem Wesen 

zu erkennen und sorgsam ihren besonderen Vorzütren nachzuspüren. Aus dem 
Werke das W^erk zu begreifen, war sein Ziel. Das konnte auch Friedrich Spiel- 
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hagen an sich erfahren, da in einem Litteratarbriefe der Leipziger lUustrierten 

Zeitung vom 27. November 1858, S. 340 c'mc kurze, sell si in ihrem Tadel überau« 
wohlwollende Anzeige der Novelle ^Aul der Düne" erschien. Seit Kubs Am* 
gäbe steht sie in Hebbels Werken. 

Was aber nicht in den Werken steht, wird vielieieht dem heutigen Jubilar 
eine Idelne Freude bereiten, nämlich da» Hebbel die Novelle „Clara Vere" mit 
dem nachhaltigsten Interesse las und sogar daran d.idite. sir zu dramatisieren. 
Auf einem besonderen Blatte seines Nadviasses verzeichnete der Dichter nDra- 
matisclu Stoffe"; es sind die folgenden: 

BeUsar. 

Marim FaHere. 

Richelieu und Corneille (Grund-Idee: der Dichter). 

Moeart und die Frau^ dit semetwegen ermordet werden sollte CJaJm^ 

T.3. S. 
Clara Vere vm SptelAagen. 
Helene vom Maria E4geworA Eme Läge. 
Esther, 

Zu einigen dieser dramatischen Pläne finden sich unter Hebbels iingedruckten 
Pajtiercn einzelne Fra'^menle, die freilich meist nur kurze Notizen entlialten und 
nicht immer leicht verständlich sind. Auch von der Dramatisieruug der Clara 
Vere hat sidi nur wenig erhalten, das auf einem Zettel mit Brahma* Wiener 
Adresse steht. Die Obersdiciffc lautet: Ladjf Qara**. Das Material hat 
folgenden Wortlaut: 

„Letzte Scene. 

Oswald weiss Stiion. 'crr er ist, bevor er Clara die Erklärung maeht. Alfer 
er ist ealsc/Uossettf ihr nte etivas daimn su sagen; sie soll in i/treu eignen Augen 
immer Üe Gmeksgma mit dem FUUkom bkiben. 

Die Dienersekaß aier den alten wul den neuen Lord, Jenes yjtgendi Wild- 
heit, eSeses Pamn-ität. „Die Milben hatten mehr von seinem Stammbaum, wie er 
selbst; sie konnten ihn fressen** Claras Schönheit hat ihr damals nichts gei^Mi 

bitt'rer Zu;.:; in ihr. 

OsxvaU: .^itcnis, der ih^eh nie ^i^^r/irfit. 

(3) Die alte Förslerin xvetss das Gehetmnis und tritt deshalb auch der Liebe 
ihrer eigtun Tochter in den Weg, 

Wie die Jäger sieh im Sehiessen, so ^ die Leufy sich im JErltgem der 
AßHmer,** 

Das ist aOes, was Hebbel aufgezdchnet hat; es scbtiesst sidi Oberaus eng 

an die Novelle Spiclhagens an, nur der Name des Helden ist gerindert, statt Georg 
heisst er bei Hebbel Oswald. Ob darin eine Erinnerung an die „Problematischen 

2* 
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Naturen" zu erkennen ist, oder ob etwa Spielhfi^jen selb'vt in der ersten Ausgabe 
der Novelle diesen Kamen t^ewühlt liatfc, das verniat,' ich nicht festzustellen, da 
mir nur die iualte Auflage zur \'erlügung stelu. Man möchte nach dem Tone 
der HebbebdieD Notiaen &st vermuten, das« Spidhagen in den spSteren Auflagen 
an seiner Novelle geändert habe. Bekanntlich erzählt sie von Geoi^ Allen, dem 
Pr!vat?ekretär und vertrauten Freunde des verstorbenen, bei einer Jagd ver- 
unglückten „tollen** Lord Vere de Vere, wie er auf den Gütern des Lords, 
die an einen armen Settenverwandten fielen, eine segensreiche Thltif{kett 
ent&ltet, wSbread er im Hause seiner Pflegemutter, der FOraterin Hargareüi 
neben der blonden Helene ein stilles Familienleben geniessL Unerwartet kehrt 
der neue Lord Vere auf da« Schlots Vere zurück, bej^leitet von seiner I^erückend 
schönen Tochter Clara. Sie fühlt sich in der StiUe des Landlebens vereinsamt, 
hat sie doch das Leben in Paris kennen gelernt. Bis zur Ankunft der Gaste, 
die in vier Wochen erwartet werden, sieht sie Georgs BethOrui^ als erwünschte 
Zerstreu II ni: tu; „schiesst j.-i doch aucli der Jäger eine nichtsnutzige Krähe, aus 
Verzweilkmg. das«? die Hühner nicht halten wollen! Es war nur eine schlechte 
niedrige Jagd, aber es war doch Jagd* und wenn das V^'ild es auch nicht wert 
war, dass man es erlegt^ so war es doch immerhin ganz unteihaltend, dass es 
schwer xu erlegen war, und durchaus nicht, wie es doch einem so dummen Vogel 
zugekommen wSre. ohne weiteres in das Garn fliegen wollte — so schwer, dass 
Diana zuletzt ganz eitrig wurde, als ihr silberner Bogen PfeU auf Pfeil vergeblich 
verscboss, und fast vergass, wie sich das für eine GOttin, die sie doch war, eigent- 
Udi gar nicht zieme.* Georg ist sich Aber seine Gefühle filr Helene nicht klar 
und erliegt allmälilich dem Zauber, der von Qara ausgeht. Er hat, wie aus dem 
7. Kapitel her\'orgeht, noch nie geliebt, ist eine gerade offene Natur, der jede 
Verstellung fremd ist Während Helene still ihren Schmerz verbirgt, rückt Georg 
der Lady immer nfiber . Bei einer AufitUining der Balkonscene aus „Romeo und 
Julia", die er und Gara wunderbar veikGrpem, glaubt er zu erkennen, dass er 
wieder geliebt werde. Nun enthüllt ihm aber Margareth das Geheimnis, das über 
den Selbstmord ihres Sohnes Lorenz gebreitet ist; auch Lorenz hat Clara geliebt, 
wiu'dc von ihr angelockt und nach einem Geständnis \erspottet. Margaret]) 
warnt Geoig vor der Kokette, giebt ihm auch rStsdhafte Andeutungen über seine 
Geburt, und in der Nacht hängt sie ihm eine Kctf : mt einem silbernen Schlüssel 
um den Hals. Geort; '.glaubt der Warncrin nicht. Am nächsten Ta^ erfälirt er 
aus den Papieren, die ilnn der Schlüssel hinter einem Damenporträt iai Bibliothek- 
saate von Schloss Vere eröffnet, dass er der Sohn des Lord Vere, der eigent- 
liche Erbe sei. Nicht diese Thatsache, sondern nur sein festes Vertrauen auf 
Claras Liebe bewegt ihn zu einem Geständnis, das Clara liebend aulzunehmen 
scheint. Da will Georg sie an sich ziehen, aher das Erscheinen des Herzosjs von 
Arlingtun, ihres reichen Verehrers, bewegt sie, Georg von sich zu stossen und zu 
veiieugnen. Ndn gdien Georg die Augen auf; er kehrt zu Hdene zurück, hat 
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noch eitle letzte Auseinandersetzung mit Clara, nach der er die ihn legitimie- 
renHen Dolcumente verbrennt, xmd zieht mit Helene nach Amerika, um dort ein 
neues reineres Dasein zu beginnen. 

Man deht, aUes, mu HbUmI au&Mdmete^ «tritt adiOQ bei Spielhagen, hn 
3. Kapitel heisst es sogar: ^T3m Welt •ajinte,'' vom verstoilieneii Lord Vere, 
sei in seiner Jugend ein Taugenichts gewesen,** im 4. Kapitel wird von der armen 
Jugend de? f^'et^enwartigien I.ord Ycre cresprochen. Neu ist nur der Zug, dass 
Clara durch die Erfahrung, ihre Schönheit habe w^en ihrer Armut nichts genützt, 
verbittert worden sei. Darin steckt also ein Te3 der Motivierung» die Hebbel 
dem Qiarakter geben woltte. 

Bei Spielhagen ist Clara im 17. Kapitel näher entwickelt; sie wird dargestellt 
al? ein sc!iati'^pie!ensrhes Genie, das durch den Reichtum, die Stellung, die Ver- 
inältnisse von der Bühne femgehzüten wird. „Sie hatte Unzählige durch ihre 
Schönheit und ihren Geist entzQckt und «3re vidlddit sdbst unendlich glück- 
licher g ewesen. So wurde ihr Genie ihr zum Fluch und andern zum Verderben; 
denn erzcw^tc in ihr die iinsclii;e Lust, im wahren T,cl)cn, das ntir eine Rolle 
duldet, den Charakter, alle nur riii'tgliclien Rrdlen zu spielen. Weil sie, wie e«; 
jeder Künstler, und vor allein der Schauspieler niuss, mit genialer Schnelligkeit 
jeden Charakter, der ihr in der WirkBdilceit vorieam, erfasste; weil sie sich in 
jede Situation hineuimdenken vermochte, weil sie im voraus beinahe wusste, was 
die l>ente «^aj^eti und thMn würden, weil sie auf alles einzugehen verstand, und 
alles, alles sein konnte, wenn sie wollte, so hatte sich für sie das wahre Leben, 
trotz aller scheinbaren Einsicht, imlösbar verwirrt, und sie war falsch, ohne es 
e^entlich sdn zu wollen, und betrog sich und andere, und wusste zulets^ wer 
jeder um sie herum war, und hatte alles wahre GeliDh] ihres eigenen Selbst, ja 
eigentlich auch allf Seihstachtun«,' verloren, imd wer weiss, wie viel itmere Zer* 
rissenhcit und SelbstverachlUDg sich hinter dieser stolzen kalten Maske verbarg.* 

Welter heisst es von ihr: «Hatte sie ihr Genie in reinen Kunstgebilden offen- 
baren können, so wftre Ladj Vere im Obrigen Leben so wahr gewesen, wie rie 
es jetzt in der Kunst war: si > hätte sie ein treues q-iifes Weib und eine geniale 
Schauspielerin sein k '/nncn /.n einer 7eil. Jetzt aber warf sich der Kunsttrieh. der 
sich nach aussen nicht entfalten konnte, auf den Organismus des Lebens und zer- 
frass ihn wie atzendes Gift.** 

Dieses Problem muss Hebbel gereizt haben, denn in seiner Eugenia, der 
Heldin eines unvollendeten Trauerspiels „Die Schauspiclcriif'. zu dem sich unter 
den Handschriften in Weimar noch reiche Nachträge vorlinden, wollte er schon 
früher einen weiblichen Charakter darstellen, der aus Rache für schwere Täu- 
siAung durch emen dnzelnen Mann das gante Itennefgesddedit verachtet, bethOct 
imd von sich stösst. Schon am 19. Februar iSfiO verzeichnet er in seinen Tage- 
büchern fnlt;i iv!en Einfall; „Das Weib inu<!s naeh der Herrschaft über den Mann 
streben, weil sie fühlt, dafis die Natur sie bestimmt hat, ihm unterwürfig zu sein. 
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und weil sie nun in jeHem einzcitu n Fall pnifen muss, ob <Ja>; Tndi\ iciiium. dem 
sie sich vis -ä- vis beßndet, imstande ist, das ilun seioem Gesdüechi nach zu- 
•tdiende Redit. aunnilbeii. Sie strebt aho nacti emem Ziel, da« rie uogiüddieh 
madit» wenn sie's errdcht* Es dürfte daher der Charakter Claras gewesen sein. 

was Hebbel zur Dramatisierung veranlasste. 

Wir vermögen auch ^crtiiw den /citpunkt seines Versuclis anziiud)en. 

denn seine Notizen zu Lady Clara entlialtcn neljcu Brahins' Adresse noch jene des 
Wiener Technikprofessors Reittinger, dem Hebbd, wie aus dem Briefwedisel (II, 
S. 566 £) hervorgeht, am 6. November 1863 in Angelegenheit der ihm zugedachten 
Widmung vnn Alfred Köiiij^sherg'? Dramen einen Brief vom Kraiikenhctic schrieb. 
Cherdie? ergiebt ein ungedrucktes Hett Hebbelscher, Collectaneen, Gedanken und 
Erinnerungen", das er seit dem September 1861 neben dem Tagebuche zu ver- 
schiedenen Eintragen benutzte, «wischen dem 37. Januar und dem 12. April 1863 
ein noch genaueres Datum; hier bemerkt nSmUch Hebbel: «NR Clara Vers von 
Spielhagen: Theaterstück. " 

Durcli diese clironoic^che Notiz gewinnen wir vielleicht noch einen weiteren 
Anhalt filr Hdibeh Dramatisierangsabsidit hn 7. Kapitel wird nirChuaktefktflc 
der Hieldin das Wort gebraudit: »Lady Vera w8re Attilas Gemahlin geworden, 
wenn sich mit dem Hunnenkünig die Welt, die er beherrschte, ihr zu Füssen ge- 
worfen IväUe." Wir denken an Kriembild. die Hebbel kurz vorher in seinen 
„Nibelungen" vortührtc, aber noch näher verweist uns die Wendung auf Hebbels 
Phui zu einer «Honcma**, der im Jahre 1863 festere Formen annahm, besonders 
im Amchluss an GBrtners ^Attila*. Honoria will, enttäuscht durch das Leben, 
mir deti Gewaltigsten mm Gatten annehmen, und da bietet sie Attila ihre Hand 
an. loli erwähne dies nur, um zu zeigen, wie sich bei Hebbel vielleicht eine«» 
aus dem andern ableiten lässt, wai um also von Spielhagens Novelle, deren Wesen 
viel mebr episdi als dramatiadi genannt werden muss, auf Hebbel ein sdcher 
Eindruck ausgeObt wurde. Das Jahr 1863, in dem Hebbel so imendlich viel 
leiden musste, war besonders reich an dramatischen Diinen. Zu ihrer Ausfüh- 
rung kani es nicht mehr, denn am 13. Dezember war der Dichter eine Leiche. 

Lemberg. 



Riekarä Maria Wtrmtr. 
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Die Ungebildeten tiod die HOch^ätgcbildeten sind von gleicher EmpfUnglich- 
keit für eine gute Erzählung. Zur richtigen Aufnahme derselben gehört die Naivität 
jener Merz-cn. die noch etwa«? vom Kinde haben. Nur KiiirJcrn ist es gegehen. 
ernsthaft xu beobachten und wichtig zu finden, was sie nichts angeht. Wo er 
nicht diesem uneigennützigen Ernst begegnet, diesem Interesse, das weit hinaus* 
reidit Uber den personlichen Nutten und das eigene Wohl und Wdie, dort kann 
es der Romanschreiber zu keiner rechten Wirkung bringen* 

Im l'n<{ebilde(c'ii, iiisofcm er nur auch noch ein Unverdorbener blieb, ist 
diese Kindlichkeit ursprünglich vorhanden, n;id sie ist dns Geheimnis der Poptitarit.tt 
schöner Jahnnarktsgeschichten und grosser Drainaiiker. Denn was aucl» diese 
SO atigemein wirksam madit, iat nmBdwt das Anekdotische, das, was sich wetter- 
enShlen lässt. 9)akespeare starb» ohne bewundert worden zu sein. Was sein 
erstes Puhhkum ^>c^vunderte. waren die Stoffe seiner Dichtungen. Und dieses 
Publikum bestand eben nur aus ungebildetem Volk und hochgebildeten Kavalieren. 
Der puritanisch gesinnte Mittelstand, beherrscht vom egoistiadien Ernst der un- 
mittelbarsten Lebensinteressen, mied die Komödien oidit bloss wie die Sflnde, 
sondern auch als dnen der Waide des B&igere nicht entsprechende Zeit- 
vertreib. 

Zu der uneigennützigen Eiriplänglichkeit des V'olksgemüts, die sich in diesem 
ihm selbst unbewusst kundgiebt, kehrt der Hodigebildete ndt vollem Bewusstsdn 
EurUck, ja, es ist fast der stärkste Beweis seines hohoi Standpunktes, wenn er 
jene EÜnpfiln|^chkeit ^ederfindet Jeder Kunstgenuss setzt eine gewisse Selbst- 
verlent^ung voraus, bethätige sie sich nun In der volkstöniHch naiven Hinj^ebung 
an ein 1 rcmdes, oder in der Erkenntnis, die eben das Ergebnis der wahren 
Bildung ist, dass wir den besseren Teil unseres Selbst bei weitem weniger in den 
Dingen haben, nach denen Eigemiuts und Leidensdiaft in uns so hartnäckig ver- 
langen, als in den Gegenständen, von welchen vinsere Sinnlichkeit nichts he^^ehrt. 

So bcr^e<xncn sich die Pole der gesellschaftlichen Kultur in dein <:leichen 
Interesse an schönen Objekten, die keinen Nutzen bringen, in der gleichen Be- 
reitwilligkeit, bcsdiaulidk aufzunehmen, was aus dieser Welt erzählt werden kann. 
Nur der Halbgebildete ist ein schwieriges uod undankbares Publikum, schon des- 
halb, weil er sich nur schwer den rein egoistischen Interessen entreisst, die ihm 
das Rinken nach Hesitz oder irgend ein kleinlicher Ehrgeiz eintiösst, und die er 
für die alleut wahren hält, während der Kuns^enuss fordert, dass er sich von den- 
selben weni^tens momentan befreie. 

Der Künstler wird es den Halbgebildeten nicht verargen, dass sie, selbst 
wenn die eiserne Notwendigkeit des Leliensbedarfs sie nicht daz\i zwingt. «;o 
eifrig den gemeinsten Zwecken nachlaufen; sie vermögen eben nicht, nach anderem 
zu streben. Er wird Omen höchstens den Ausdruck unendUdier Wichtigkeit, den 
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unleidlichen Krnst verübeln, womit sie an ilirer Fütterung; arl)citcn, als ob sie 
etwas höciist Respektables damit voUbräciiten, wäiirend sie doch gar keinen Ge- 
danken damit veribinden, nidift einnal den fcn tem iii to riidiea Sinn ihrer Thltig- 
keit ahnen. 

Nicht ?!n1chen llaII)i;djiMeten, sondern den Naiven und den Hocti^'ct.iMetrn 
verdankt es Spieibagen, einer der ersten deutschen Romanschriftsteller ge- 
worden zu sein. Die Naiven wendeten 9m den in z^ilreichen Auflagen sich 
bethfttigenden Erfolg sn, die HochgebOdeten den Ruhm. 

Brünn. 

4 



Friedrich Spielhagen ist der hervorragendste Vertreter des Zeitromans, der 
begabteste Nachfolger CaH Gutekows. Zu »eioen Vonri^fen gehört ein lebendig 

bewegter, oft pikant funkelnder Stil, die Knnst gefallig anziehender Schilderung, 
die bald das e[)isr!ie Behauen nicht verleiij^et, bald lyrisch schwunghaft sich er- 
hebt, eine f^ft iK-iinlicl» ergreifende, oft in hellen Flammen aiifschlagende sinnliche 
Glut, Külinheit der Erfindung, Begeisterung für die Ideen des Jahrhunderts, für 
politischen .Aufschwung wie für die zersetzende Skepeis des Gedankens. Sein 
Talent von modern-geistreichem (»epräge wusste die allgemeine Aufmerksamkeit 
durch lüe feingeistige und oft künstlerische Haltung seiner Produktionen auf Hie 
Dauer zu fesseln- Viele seiner Romane sind Kunstwerke, aus einem Gedanken 
heraus geschaffen, der sich in der Haupihandlung und oft auch in den Neben- 
handlungen spiegelt. Das gilt von sdnen Romanen „Hammer und Amboes**» 
„In Reih und Glied'", vor allem von „Sturmflut", dessen Katastrophen die Par- 
allele zwischen elemenlnrischer Naturgewalt und den Stürmen des gesell- 
schaftlichen Lebens, aut welchen die Architektonik des Ganzen beruht, in das 
6di6nste Ucht setzen. 

Leipzig. 

Rudolf vom G«UsekatL 
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Glückliche Knlturfaktoriker der kommenden JahrfaunderCel Ihr braucbt nur 
im Spielhagen xu lesen, wenn ihr wissen wollt, was unsere Zeit im hOrgerlichen 

'Leben erstrebt und wie sie sich (1al)ci angestellt hat. 

Da?; Zersetzen alter Gesellsc hattsschichten , das Aufwaciisen neuer leitender 
liedanken, alles, was am schwerster) zu lassen und zu belegen ist, wofür uns aus 
froheren Jahrhunderten, die Litteratiur — Goedie mit eingeschkissen — kaum eine 
gelegentliche Andeutung bewahrt hat, was uns nur aus einem zuföllig geretteten 
Briefbündel aufdämmert, jenes Ringen im täglichen Kampfe ihs Lebens, die Sehn- 
sucht nach neuen Zielen, das Gleiten und Fallen, das Weiterschreiten neuer Reihen 
von Kämpfern, das alles, wofür die bildende Kunst keine Formen, die Statistik 
keine Zahlen hat, das gdien uns die Werke Spidhagens, und nicht etwa in speku- 
lativem Auszug, sondern in körperlicher Lebenswahrheit, in gleicher Beobachtimg 
des Grössten und Kleinston, Mei'^en diese opera omnia wie alle? Irdische im 
Laufe der Zeiten allerlei Patina ansetzen; der Kern bleibt ein leuchtendes Erz von 
festem Gefüge, dem die Kulturhistoriker der Zukunft immer wieder schürfend 
nachgdien werden, um an achem Merksteinen, von Jahrsehnt za Jahrzehnt vor> 
Bchreitrad, ein Idar sich rundendes Bild unseres Jahrfannderfs zu gewinnen. 



5W/nu Lessmg, 
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Den Zauberpfad, so glaubt die Menge. 
Zum nngetröbcen Qflcke find, 

Wer durch die Gabe holder Sange 
Sich I>orbeer um die Schläfe wand 
Und wieder taseln Weltschmerzplatien 
Vom Fhidi dei Dichters albumal, 
Nach ihrer Meinung wär' erschaffen 
Ein SBnger nur zur HöUenquaL 

So übertreiben beide Seiten. 

Diu'ch höchstes Glück und tiefstes Leid 

Mun wedieelnd audi der Dichter tdireiten 

Im Rätsel dieser Zeitlichkeit; 

Und ob er jauchzt in trunknen Weisen, 

Ob klagend er sein Herz befreit: 

Stets wird sich der Poet erweisen 

Als Mensch in reinster Wesenheit 



Dagobert von Gerhardt' Amyntor. 




Digitized by Google 



- 28 - 



Gebannt von deiner Phantaisie, 
In deinen Zauberkreis gezwungen, 
Hab ich im Land der Poesie 
Mit dir gelacht, geweint» gerungm. 

Und aulgescheudu aus Dichters Land, 
Vom Allt^ wieder ganz umfangen. 
Verblieb als ein verknüpfend Band 
Dein Name im Gedächtnis hangen. 



Sn oft mich dieses Namens Klang 
Gelockt, vom Dunste auÜEUStreben — 
Mir war es stets wittkocnmner Zwang, 
In deinem Träum mit dir zu leben. 

Und so wie mich hast du die Schaar 
Von Tausenden in Bann gehalten. 
Und bleicht das Alter auch dein Haar, 
Dein Zaubeiigeist kann nicht verallen. 



Was der geschaffen, grflnt und bKUit 
Und wird des Alters Dnidc nicht merken. 
\Vcnn,wa^ vcalty^'lich, auch verblüht — ^ 
Dein Name lebt in deinen Werken. 



Als Kinder sind wir alle mit heisren Köpfen im Winkel gesessen, Spiel- 
liagcu zu le&en. Von seinen Gestalten haben wir uns gedacht: so muss es in 
der grossen Welt draussen sein! Und wir haben uns ein bisschen geflirchtet und 
sehr gesehnt. 

Als Jünglinge hätten wir gern die Welt vertilgt, um sie von uns aus erst 
atifs neue 7.\\ schaffen. Da ist uns mancher böse und zornig geworden. Aber 
Lr liat nur gütig gelüdiclt und uns die Hand gegeben, um zu helfen. 

Als Manner möchten wir der Vorfahren würdig werden, dtnrh Werk«, 
Thaten oder Gesinnungen. Da steht Er vor uns als ein grosses Beispiel. Wird 
es uns das Schicksal vergönnen, auf seine Höhe zu kommen? 
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Was immer auf dem Erdenplan Idi hätte gern ein Tintenmecr 

Der Mensch auch scIiafTt und treibt. Zu deinem Lob \ ers])ritzf ; 

Das ganze Sein ist ein Ronitiii. Ich denke hin, ich denke her, 

Den uns das Schick.i»al schreibt. Doch kein Gedanke blitzt 

Dir schrieb es sicbziy B^nde gar Wer rettet mich aus Ach und Weh, 

Zum Trost für alle Welt, Da mich Apoll ver!;iss(r 

Kein Wunder, denn du bist lürwaJir Was saj^t man einem Romancier 

Ein interessanter Heid. Zu seinem Wiegenfest? 

« 

Wie bring ich dir, mein Jubilar, 
Den besten W'unscli ins Haus^ 

Idi zahle deine aehzig Jahr 
Und ruf begeistert aus: 

(Fortsetzung folgt) 



Wien. 




Mit siebenzig Jahren 
IiM jun^frisclien Rhit 
Am Dasem die Freude, 
Zum Schaffen der Mut — 
Der Wipfel vdl Blttteu, 
Der Stamm voller Saft , . . 
So bescliämst du die Jilogstcn 
An Mark und Kraft. 



Dr. Ose. ßhmimi/iai. 
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Liebwerter Meister von siebzig Lenzen, 

An diesem Geburtstag hclf ich bekrSnien. 

Zu Khren dir tief im Gemüte 

Blüht manche dultge Erinnrungsbtüte; 

Die schönsten wunsdod in fernen Tagen« 

Als jung beweglich die Pulse geschlagen. 

Traumselig miis<It,'e A!)endstunden. 

Die mich an deine Hücher gebunden! 

Die WeU verging ; die Seele bebte, 

Hefltigelt neben deiner sdrarebte — 

Da drang's mich mit geheimem Walten, 

Wie du hezauficmJ zu t^estahen, 

So weich zu reden, stolz zu lühlen. 

In Bfenschenhenen so zu wQhlen. 

Kann ich heut andern FlQgd leOieti — 

Du Freier halfest mich fiefreien; 

Lernt ich den Muff im W nrt iiczwingen — 

Dein \'orbild half zum Zieie dringen. 

War ich die Zeit — den raschen Stundensdilag 

Hemmt kh für dein gesegnet Wandern I 

So leg ich meine Garbe zu den andern 

Und grüsse dich an diesem Emtetag. 



Wer, selber ein besonnener Meister seiner Kunst, dem nadikommeoden 
Geschlecht mit so frischem Verstehen folgt, der gehOrt gewiss nicht zu den pro* 

blematischen Naturen; und wer die Last von siebzig Jahren mit so jugendlicher 
FJei^anz trägt, der versteht sich nicht nur auf die Technik des Romans, der be- 
herrscht auch die Technik des Lebens. 



Freienwalde a. O. 
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Als im An&ng der siebziger Jahre eine neue geistige Bewegung im Norden 
begann, war Friedrich Spielhagen einer unserer Sterne. Sein Roman ..In Reih" i 
xind Glied" hat in den skandinavischen Ländern wie in Russland einen tieten | 
Eindruck gemacht. Und den Jüngern und Jungen gegenüber war und ist er 
noch immer die Liebenawardigkeit in Pereon. 

Kopenhagen. Georg Brandes. 



Bei meiner Jahre drückender Vcrnichniiit; 
Will kaum mir noch der Musen Spiel beiiagen; 
So gern idi es gettbt in jungen Tagen, 
Jetst schafft es mir nur Mühsal und Besdiwenmg. 

Doch möcht ich zu der trolien Festbescherung, 
Die deine Siebzig heut ins Haus dir tragen. 
Auf gutes Glück noch ein Sonettlein wagen — ' 
Als schlichten Ausdruck heizUcher Verehrung. 

Mdn FlQgelross ruht langst schon trSg im Stalle, 
Doch du, noch munter auf dem deinen trabend. 
Befindest dich in dem gewohnten Falle, 

DasB immer neu mit Schätzen uns begabend, 
Du neu dir weckst des Danke.-; Widerhalle — 
Lang daure dir so goldner Lebensabendl 

Manchen. Otto Brom, 
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ParteiuQg, Politik — wie feindlich tflnea 

Die Namen in die stille Dichferzelle, 

Wie fern ab liegen sie vom Reich des Scliöneu! 

Dir aber gab ein Gott sie zu versöhnen, 
Dir blüht das dürre Land in Farbcnhelle. 
Und Ros und Epheu schlingst du um die Waffen. 

Wer so die Zeit mit ihren schweren SoigeD 

Zu künstlerisclicti Freuden um^eprhaflfen. 
Der überdauert auch das Heut und Morgen. 

Brcmen- 



Die Wissenschaft. 



Die Wissenschaft ist immerdar 
Und ew^ jitag und neu, 
Und ohne Schaden zieht in ihr 
Der Zeiten Lauf vorbei. 

Ein FhOnix steiget sie verjflngt 

Und schöner als zuvor 
An« jeder Flanuiie Ungestüm 
Mit neuem Glanz empor. 
Darmstadt 



Sic keimet nicht des Todes Maclit 
Und mclit des Alters Leid, 
Und jede neue Stunde bringt 
Ihr neue Uerriichkeit 

Drum sudie, wer nicht altern wOl 

Und sterben ohne Not, 

Bei ihr sich ew\;c Jugendkraft 

Und Freiheit vor dem Tod, 

Pr«/. Dr. L. BSdmtr. 
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Idi kaim Ober Fridfaridi Sfridhagen wehte betaeres sag«», ab was er den 
Helden eeines Boches „Quisisana" sagen lasst: 

. . . „Wie sehr ich vielleicht, meiner Naturanlage nach, in f!as vori-^e Jahr- 
hundert gehöre, ich bin doch auch ein Bürger meiner Zeit und nicht taub gegen 
flire Gebote. Idi wdss sehr wohl, dais der moderne Mensch ntdit mehr sdnen 
privaten Freuden und Leiden ausschiicsslicli leben und sterben darf; ich weiss 

sehr wohl, Jass ich ein Vaterlaiul habe, dessen Ruhm und Ehre und Grösse ich 
heilig halten muss und dem ich verpflichtet liin. solange noch ein Atcmztii: meine 
Brust hebt Ich weiss es und glaube es bethatigt zu haben, nach incinen Kräften, 
ftlttier wie ietzt* 



Ansingen kann ich Sie nicht, Hochverehrter, und mir Eeb und werter, aber 
erinnern will idi Sie an den Trinkapnich, den ich damab an Direm ^tfheien 
Tische ausbrachte. 

Auch heute noch, nach zwanzi«,' Jahren, enthält er meine aufrichtige Über* 
zetigung, und darum wiederhole ich ihn aus ganzem Herzen: 

Friedrich Sptettiagen, der erste aller deutsdien Romandtchter, lebe hocht 
Bregenz, 



Sprüche. 
I. 

Wahre Schönheit ist schöne Wahrheit. 
IL 

Das höchste Gut des Mannes ist sein Volk, 

Das höchste Gut des Volkes ist sem Lied. 
Und seine Seele tebt in seiner ^nrache* 

3 
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III. 

Wenn sie zu dir siirechen: 
„Biegen oder brechen !" 
Sprich: ,3rechen eh als biegen!" 
Gieb acht, m wirst du si^efi. 

IV. 

„Kin de siede 
Ja wohl: Ekel 
Und Mene Tekdl 

Breslau. 

teltx Dahn, 



Prol)Iematische Naturen — sind wir es nicht vielleidkt alle und ist nicht 
problematisch und Natur am Ende nur eine Tautologie? 

Frudtiek Demturg* 




GIQcldidi, wem es wie Ihnen, verehrter Meister, vergönnt gewesen is^ dem 
stotsen Gebäude der deutschen Litteratur so viele unvergSi^^e und sotgOIt^ 
bearbeitete Bausteine dnxufügen; das deutsche Volk wird Omen dafOr immer 
dankbar sein. 

- Gmitn DierdtM, 

Fand id) die Klinge, die Begeistrung kflnden, 

Tief wurzelnd in dem Heizen, dir verwandt, 

Fhi k?^nnt€«;t keinen bessren Skalden finden. 
Im Lied zu preis^ dich von Land zu Land! 



Digitized by Google 



- 35 — 



Doch ^ ob idi UDgdenk die Feder f&hre, 

Ob meine Hand auch schwertgewohnt und hart — 
Kühn klopf ich doch an meine«? Meisters Thüre: 
Ein Junger nur, wenn auch im weissen Bart! 

Heut, wo von Lorbeem dir die Stirn umgeben, 
Die Deutschland flocht um seines Dichters Haupt, 
Ein grünes Reis bescheiden einzuweben — 
Auch dem ergrauten Krieger sei's eilaubtl ' 

Nimin's, wic's gebracht - als der Bewmdrung Zeichen — 
Dem Dichter — wie dem furchtlos-edlen Mannt 
Und lass die Hatid mit treuem Wiiti»di dir reichen: 
„Zum neuen Fest, wenn ein Jahrsehnt verrannt** 



Dir sei beschieden, wie den klassischen Alten, 
Weise zu iein — und nicht m ertolten, 
Alt SU werden — doch nie au veralten. 



Ein grosser Geist ist selten auf der Erde, 
Noch seltner ist ein grosses Herz; 
Nur weü*ge sehen himmelwärts» 
Und diese meist mit prunkender Geberde. 

Wie selten Lorbeer auch in diesen Tagen, 
AHein noch seltner ist die Hand, 

Die einfach um ein Haupt ihn wand. 
Das ihn mit Anstand hat getragen. 



Fr. Frkr. vm Dmeklagt-CäM^. 



Si 




Wien. 



Lfff Eöermatut. 
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Siebzig; Jahre — behauptet der K.ilender. M.i^ er behaupten was ihm be- 
liebt, wir recimen tijit höheren Faktoren als seine Zahlen sind. Wir bc^^rüssen 
Sie heute, lieber Meister, als einen, der auf der Höhe seines Scliaßens steht, 
und wOnaclien Ihoeii Glück. Es muw schOa cdn, die Kraft der Jugend mit dem 
Wicveii und K<)iinen d«i Alten in «ch verein^ zu filhien. 

Rom. 

Marie hbiter-Eschtttbach. 

Den ersten Sieg im Wettbewerb der Geisler 
Gewannen dir die „Problennatisch^ Naturen". 
Es folgten dann, gldch nur, gar viele deinen Spuren, 
Dodi Uiefaen Schflier wir, und du der Meister. 




Melitta. 

Ich bin aus Greifswald ^'ebörtijj. Des Meisters ..Grünwald". 

Als ich zelui oder elf Jahr all war und niicl) mit meinen Schulkameraden 
«m Hafen, <Kkr in den Fisdwrdflriera am Bodden henunlrieb, sn dieser Zeit 
IKfalug der Name „Spielliagen" zum erstenmal an unser Ohr. 

Die i ".r\vaohsenen unterhielten sich über den Roman ..Prnbleniatischc N.itnron". 

Und wir Kleinen erfuhren staunend, dass es einei> Mann gäbe, der die Gassen, 
in denen wir unsere Räuberschladiten schlugen, genau beschrieben habe, dass 
ein Diditer erstanden sei, der unsere Freunde, die Matrosen, Fndier, Lotsen, 
Kapitflne nach der Natur geieichnet hätte. 

Noch mehr. 

Bald zeigte man sich adlige Damen und Herren, die man für die Urbikier 
der „Problematisclien" zu halten genest war. 

Da war besonders eine schOne, stattKdie Frau, blond, mit wundeibaren blauen 
Augen und einer königlichen Haltung. „Das ist Melitta," raunten die Kundigen. 

Und wir kleinen Ranicren verfehlten nie, hinter der schönen Baronin in 
Scharen herzulaufen, um von iCeii zu Zeil ein Geheul anzustimmen : „Melitta — 
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Mdilta!" Die Aristokratin wurde dadutxh niemalc in Qirer Ruhe gettOrt Vof- 
nebm schritt sie weiter. 

Nur einmal^ als unser Gebrüll besonders wüst klang, verzog sie die frischen, 
roten Lippen »i einem edtsamen Lidwbu Dann zog sie den wQdesten Burschen 
an ad), rtradidte ihm über St Wange und setzte gelassen ihren Weg fort. 

Die junonische Ruhe machte auf unsere jugendlichen Gemüter tiefen Eindruck. 

Wir verfolf^ten Melitta nicht mehr. 

Und erst viel später habe ich b^riffen, dass wir der schöneu Frau auf 
ihtm einsamen (Obigen mit unserem Ruf eme Huldigung bereitet, viel ferner und 
eigenartiger, ah sie der gewandteste Schmeichler hatte ersinnen kOrnien. 

Georg Engel. 



Für Upier ungerechter Herrn und Richter 
Tratst du von je mit Macht vmd Faier ein. 
Du bist so staric als Denker und ab Dichter, 
Dara da vennagst, zugletcfa ein Mann zu sein. 

Hamburg -Eimsbüttel. OUo Emst. 

Der donnernde Giessbach, das brausende Meer, 

Wo haben die mächtige Stimme ae her^ 

Der einzelnen Trn[jfen Rieseln tmd Rinnen 
In summa kann solche Stärke gewinnen. 

So mische, wenn jubdnd an deinem Fest 
Dein Volk seine Stimme vernehmen läs^t, 
Mein Gruss, an sich kaum hörbar, allein 
Ein Tropfen im Brausen d^ Meeres, sich ein. 
Bremen-Horn. 
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Den 70. Gcburfsta<,' eines l)irhter> feiern heisst ihn ehren, nidit weil er 
alt geworden, sondern weil er jun^ geblieben ist. 

UMA Frank. 

% 

K<! sind mm 37 Jahre her und ich war damals ein i.jj.lhrisfcr Jimf,n\ ahcr 
welche Wirkung die „Problematischen Naturen" 1862 avit niit h und meine Mit- 
schüler übten, weiss ich noch genau und bin überzeugt, keiner von uns. keiner, 
der damab im Werden war. hat« veigeiseii. Und dämm wird auch der 
Geschichtsichreiber, der eiiut die Generatton von 1848 zu beuftdien haben wird» 
dieses Romans nicht vefgessen dflifen. 

Karl Emil I-ransos. 

u 

Akrostichon. 

Fe?i(a^ ist heut für die deutsche Dichtung, 
Rechts und links in jeglicher Kichtuo«;, 
Ist bei den Alten und hta. den Jungen. 
BineD» der soldie Lieder gesunken. 
Dürfen wir heut, wie sehr wir uns trennen, 
Rechts und links den Unsrigen nennen. 
Innig gesellt sind teindliche Streiter; 
ChOre der Freundsdiaft, harmonisdi und heiter» 
Hallen nun Tempel der Musen und weiter. 

Schöner als dieses Urchesters Stärke 
Preisen den Meisier aeme ^Verkei 
In des Kämooerieins engem Raum 

Einsam und in seligem Traum 
Lesen ein Buch, das er geschrieben, 
Heut Unzähl'ge, die drum ihn Heben. 
Aber auch wenn er sie nimmer gesehn. 
Gerne wird der Meister gestehn: 
Ei. mir scheinen die Unbekannten 
Nicht die schlechtesten Gratulanten 

Ludwig Fulda. 



Digitized by Googl l 
j 



— 39 - 



Der erste Roman, den ich zu lesen bekam — damals war ich ein vierzehn- 
jähriger Student — war Spielhagens „Hammer und Aniboss". Meine Mutter 
gab ihn mir. Das wareo Ar nudi drei Tage wie ein RaumIi, und die Gestalten 
dieses Buch» haben mich durchs Leben begleitet Eme Freundin meiner Mutter, 
die Frau des Arztes im Dorf, «ah damals das Rurh in meinen H.Inden und tnachte 
ein pädagogisches (iesicht; „Na, hör. Lotte, so was solltest du dem hingen doch 
nicht zu lesen geben. Der ist doch wirklich noch nicht reit tur so was!" Ich 
erinnere mich auch der Antw«»rt, die meine Mutter gab — die Angst, daas 
mir das Buch genommen wQrde, hat den Vorfall in meinem Gedächtnis festge- 
ha!*( 11 meine Mutter saq^te: „Wenn ein Buch nur g^it ist, dann kann man es 
jedcnj Kinde zu lesen geben, gleichviel, was drinsteht. Ein Dichter, wenn's nur 
ein rechter ist, weiss alles so zu sagen, das« es auch die Kinder hören und ver> 
stehen düHenl** Dann nickte sie mir au, denn sie hatte meine Angst bemerkt: 
„Ich nin^m dir*s neti Lies nur, Bttbl" 

München. 



Der vicrundzwanzigste des Februar, 
An vetehem du als Dichter wardst geboren. 
Das war der Tag, den — lange Zeit vor dir — 
Ein andrer hat zum Schicksaista^ erkoren. 
Doch Zacharias Werners düptrer S[)uk 
Er hat bei dir sidi keineswegs bestätigt, 
Denn du warst stets der Mann, der seine Kraft 
Nach seinem eignen Willen hat bethätigt. 
Als ,.Sohieksal''' lastet nxir auf dir der Ruhm, 
Dtn als gerechte Slrate du erduldet; 
Und was dein reger Geist auch alles schuf: 
Em „Schicksato'Dnima'* hast du nicht versdiuldet. 



Ludwig GaMgköfer. 



Rudolph Genie. 




Digitized by Google 



- 40 - 



Der du ab mutiger Rufer hn Streit 

Standhaft der Gegenwart Banner getragen» 

Nimmer eiitMättert die kommende Zeit 
DeineD Lorbeer, Friedrich Spielhapen. 



■ • 



Otto Frans Genstchen.- 



Was mir der Name Spielhagen becknitet: Die I jlüllung eiiie^ TrHunK"? — 
ich möchte sagen: meines schönsten Trauines. In den Jahren der eräleu Juj^cud, 
wo die Sehnsucht ins UnendUche schweift, boten mir die Innigkeit und Leiden- 
sdiafUicbkeit der Geföhle, die CbeüebensgrOMe der GestaICeo, der Sdiming der 
Sprache in seinen Werken die gesteigerte Welt, wonach midi veriangte^ — In' 
der Zeit, in weldier der Glaube an das Ideal eine Erschütterung erfährt, hatte 
ich das GlQck, die persönliche Bekaimtsclmft des Dichters zu machen und die 
Überzeugung zu gewiunen, dass jene EntShlungen too fiut flbennenichlidlier Güte 
und GrOiM kein bimset PhantanegemSlde, sondern das Spegelbild eines überaus 
gütigen und grossen Herzens waren. — Und was ich sonst wohl noch ersehnt 
und geträumt von eijjenen künstlerischen Versuchen mehr als alles andere 
wurde es durch Friedrich Spielhagen ertüllt. Nicht nur dass meiu erites schrift- 
steUerisdies Enei^is wohl nur ein SprOsding aus seiner Saat erwadisen war — 
er half direkt durch Belehrung imd UebevoUe Anerkennung, ja, er bahnte ihm 
den Weg in die rifrcntlichkeit und machte so abcm)als einen Traum zur Wirldich- 
keif, und jeder Schrittsteller wird wissen, was die Erfüllung dieses Traumes in 
seiner Laufl^ihii heissen uiil! 

Marienau, Wesipreusscn. 



Heut sah am Forum ich sie eifrig schaffen, 
Zu halber Höh gerichtet war 'ne Säule 
Dem Vesta-Tempel nah, den frei man legt. 
Und nah dabei die TrOAuner Hauses, 
Das Qtear einst als Pontifex vom Staate 
Zur Wohnung hatte, dicht davor die Rostra, 



Marie Ger^tmeU. 




Stammbuchblatt aus Rom. 
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Von der herah Antonius dann die Rede 
Au Cäsars Leiche hielt — die grosse Scene, 
Die ShakeipeBi« unt so meisteriidi gemalt — , 
Dann das BegiSbnis und darauf die Wandhtng 

In Roms Geschick: das alles steigt herauf 

Sieht man die Trümmer des geweihten Ort«, 

Die nun die ^'achwclt emsig wieder sichtet 

Und soigsam aufbaut, jenen zum GedSchtnii. 

— Wie es um packt, sietit man die stillen Zeugen 

Aus jener längstvei^angnen grossen Zeit! 

Vx\r\ cp erhebt, ja es berauscht uns schier 

Zu lühlen: Menschen waren's so wie wir. 

Dodi gross durch das Gesdiick, das sie erhob; 

Unsterblich nur durch jenes hehre Band, 

Das sie vom kleinliclu-ii Het riebe 7,og 

Empor zum allgemeinen Sein des Volks», 

Deas* Schicksal heule noch die Welt eifilllt 

Hier sdiOpft Eriiebur^, Kräftigung der Geist; 

Uiul j^ern schweift der Gedanke weiter dann 

Zur Hciinaf. derer sich erinnernd dort, 

Die auch bei uns sich aus der Masse hebend 

Der Nachwelt künden unsre Gegenwart 



Den Alten, kann er jung wie du verbleiben, 
Wird kein Gelbschnabel aus dem Nest vertreiben. 



Der grosse Meister der Fabulierkuu^t. ikn wir zu sciiitin siebzigsten Geburt!- 
(a^e aufrichtigen Herzens feiern, hat in Österreich zahllnsu, begeisterte Verehrer. 
Er darf diese Thatsache seinen bedeutenden Schöpfungen zuschreiben, nel^enbci 
aber auch dem Umstände, dass er mit den „Problematischen Naiureti — mit 



AäoiJ Gütsfr. 




Manchen. 



Martin Grt^. 




Digitized by Google 



— 43 — 



demjenigen Romane also, der seinen dauernden Ruhm begründete — uns Deutsch- 
Osteiretcber ganz besonden nachhaltig gctroff«i hat Was wem fiarao Olden- 
burg aus Goethe ciltert» das IBsst ikh auf uns anwenden: wv dnd pdBtisdi jene 

problematischen Naturen, „die keiner Lage gewachsen sind, in der sie sich be- 
finden, und denen keine genug thitt". Jeder von un? ist ein wenig Oswald Stein, 
nur dass nicht jeder die Freude erlebt, semer Melitta zu bc^e<,'Tien. 

Wien. Ftrdtnami Gross. 



Heil, wer IVobIciiiL- tler Natur zur Kunst 
Vergeistigt hat durch < IfSttergtinst! 
Heil, wer als Meister aiierkaiuit 

Vor Reih nnd Gfied als Fahnenträger stand! 
HeÜ, wer noch jung trotz seiner siebsig Jahr 

Stets Hammer mehr, als Aiiibos«; war. 
Solch alles »t dir reich gelungen; 
Drum diren dich die Alten wie die Jungen. 
Und sidtt ein ernstes Jahrhundert herein 

Mit neuer Sturmflut im Wetterschein, 
Wird dir in sanften Ahendsonnentagen 
Dein Wirken Kränze und FrüclUe tragen 
Und Herzen erquidcen wie alter Weml 



Unauslöschlich bleibt mir der Eindruck, den die «ProblematischeD Naturen*, 
dann „Hammer und Amboss" auf mich gemacht haben. Die ersten und einzigen 
Romane, welche ich die fieduld liattt-, kafTedöffeluei^e t/iglich im Feuilleton der 
Neuen Freien Presse zu schlürlen — in steter i^pannung und steigendem Genuas l 
Und dann die Freuden, ab ich spater in Karlsbad dem Dichter seihst nüdi nihen 
duiftel Es berOhrte mich poetisch bedeutungsvoll, dass er im Hause «Zur gol- 
denen Harfe" wohnte. M^ge seine goldene Harfe noch lange eridbgeo cur 
Freude und Ehre Deutschlands*. 



Weimar. 



Tulms Gross*. 




Wien. 
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Wohl lieh ich ein Eiland in deutscher See 
Mir iür träumende Feierstunden, — 
Aufttdgen so steil und weiss leuditend wie Schnee 
Aus brausender blauender Meerflut jäh 
Die Felsen, vom WaldgrQn umwunden. 

Und thron ich dort oben und halte Rast 

Und denke verronnener Zeiten, 
So f3fesellt sich zw mir ein vertrauter Gast, 
Den jung meine Seele mit Liebe citasst, 
Der noch heut mir nidit widi von der Seiten. 

Noch kenne ich — Oswald — dein sehnende* Herz, 
Das für Grfisstes und Höchstes gescIUagen — 
Ddn Drangen und Stttrmen himmelwärts 
Und deinen sicgios verklii^mden Schmerz 
In gärenden Wettsturmtagen. 

Und tönt mir durch Rügens Buchenwald 
Der Wellen und Rlfitter Rauschen, 
Und 7.vvin<^t mich ICrinnruns^ mit heisser Gewalt, 
So sei) ich auch deine jugeud^eälalt, 
Und muss deinem Schickaal lauschen. — 

Und ward deinem Dichter auch grau das Haar — 
Noch hat ihn die Zeit nicht bezwungen, 
Wer den Geistern des Volkes ein Führer war, 
Der darf auch am Festtag im sii-lizigsten Jahr 
Sich fühlen noch jung mit den Jungen! 

Adalbert von HansUitt. 

Hodiverehrter Meister! 

Dmen heute durch diese Zeilen meinen Glückwunsch auszusprechen 1 r ingt 
es mich dop|)elt, weil sich zu der Bewunderung der Dank gesellf den Ihnen 
schulde, (iehören Sie doch vorzugsweise am denenj die in mir selbst den Drang 
geweckt haben, ziu" Feder zu greifen! 

Die Kraft mid FflUe Ihres Geistes und Ihrer Phantasie erqidckte und ent* 
zflckte den Jüngling; sie erwärn^t und fordert nodi heute den gereiften Mann! 

Einen herzlichen und üreundschaldichen Gniss aus dem Norden von Ihrem 

Schleswig. 

HtrmoHH Hdbtrg, 
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Ein gestrenger F!.\aininatiir hat, wie man mir frzählto, die juristische Prü- 
fung einmal folgcnderniasscn eingeleitet: „Ich habe da neulich einen Roman voo 
Spielhagen gdesen. Da «t ein junger Mann» der bemächtigt sidi helintidi «inec 
Handschuhs, den eine ihm nnbelcanote Dame versehentlich Uegen lieRs. Ich nehme 
an, der Fall käme zur Anzeige! Was meinen Sie, Herr Referendar! hat neb der 
junge Mann eines Diebstahls schuldig gemacht'" 

Der gestrenge Examinator, der also fragte, halle «k-u Spielhageuschen Roman 
offenbar, olme es selbst »i ahnen, aus dem luftigen Bereich der Phantasie- 
Schöpfungen in seine wohlgeordnete Welt hinübergeführt und ihn sich so ganz 
7X1 eigen gemacht. Und zu ttn^crni Eigentum uns wohl allen — joJem in 
seiner Weise — ."^pielhagens Kotiiandichtungen j^cworden. Es ist lange her, dass 
ich die „Problematischen Naturen" zum erstenmal gelesen habe. Denke ich aber 
an die holden Zeiten des ersten Weltsdunenses corOck, dann ist mir mandima], 
als hatte idi damals den Roman — erlebt 

£mst HHWorm. 



Allzeit voran. 

Spielhagen hat gestreichelt nicht 
Der neuen Richtung blasse Wangen: 
Er wollte stets «durch Nacht zu Licht" 
Und nidit durdi licht zn Nacht gelangen. 

Er hat, im Dienst des Schönen nur, 
Nicht aufgestellt — trotz drobnder Vehine - 
In ^problematischer Natur** 
Naturalistische Probleme^ 

Das Feuer dor modernen Herrn, 
Nicht allzu lan^e wird es lodern; — 
Spielhageni du sdiriebst nie ,»aiodem'*. 
Was je du schriebst, nie wird es modern. 

L.OmtS ntrTtlUmM. 

t3r 
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Der Romandichter soll der lebenditjen Wirklichkeit, die er scliildert, nicht 
wie die Photngraphen ihren Modellen zurufen: Nur recht freundlich! A!>er miiss 
er ihr Bild gerade in dem Augenblick festlialten, wo sie gähnt oder eine Gri* 
sdineidet? 

Manchen. PmU Heyse, 



Die Jüngeren an den Alteren. 

Oh wir auch auf euren Schuherii stehen, 
Können wir eucl» doch nicht ubersehen. 
Können dennoch die nicht überragen. 
Die uns auf dem Riesennacken tragen. 

Von dei Fretheitsjahres Volkqgefecbten 
Sit mm Förster» jenem »^Selbatgefechten^, 

Sehn wir durch der ZcitgewOlbe Bogen 
Deines Geistes goldne öpur gezogen. 

An dem tcühnen, an dem neuen Sprunge 

Kennt die Welt uns Jiinirere und junge; 
Aber bautet ihr nicht stolze Höhen — 
Niemand würde heute droben stehen. 
Frankfurt a/M. 



Leo Hiläeck, 



Es giebi ein Spiel wem ni")chl es nidlt Ijtehagen? 
Bald sich im Geist zu höheren Kegionen 
Emporannchwingen — einer von Millionen — 
Ina wette Reich der Fabel und der Sagen. 

Vom kühnen Fittich schwindelfrei getragen, — ^ 
Bald wiederkdirend dann zu tiehn'schen Zcmen, 

Als Mensch mit Menschen nachbarlich zw wohnen 
Wie unser Diditer, unser Freund Spielhagen 1 
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Und oh die Last von siebzig Erdenjahren 

üen kühnen Schwung ihm ärohi herah^iizwingcn» 

Üb Kinder auch und holder Enkel Schareo 

Sidi Kebescbwer m seine Fenen hingen — 

Der Jugend Flugkraft wird er doch bewahren 

Und nichts hemmt ihm die sehnenstarken Schwingenl 

Oberammergan. 

WiUielmitu voh HiiUnt-Birch. 




Der Himmel war tnihe. c? irollten die Allen, 
Weil, was sie erhöht, die /,eit nicht j^ehaltcn, 
Von der erschlaffenden Schwüle bezwungen 
Sehnten nach freier Luft sich die Jungen. 
Da kam wie ein erquickend Gewitter 
rritz Spielhaj^en. der edle Ritter. 
Was er dem deutschen üeiste gegeben, 
Weckt DomrOsdten neuem Leben. 
' In leuchtendem Rot, nkht in mattem Rosa 
Erschien fortan Durnrnschen — Prosa. 
Der Sfjrachtichrinheit wiesen n«^ne Spuren 
Die Problematischen Naturen. 

Ein Fahnenträger der Zeit, der jungen. 
So hat er die Geister, die Herzen bczwimcen. 
Durcii Nacht zum Licht in Reih' und Glied 
Begebtert jung-Deutschland mit ihm sieht. 
Auch die Alten zwingt er in seinen Bann, 
Der kühne Dichter f!es „Allzeit voran'" 
Das Epos wirkt mehr als das Drama der Bühne; 
Wie erfrischender Meereshauch auf der Düne, 
Wie die Sturmflut braust liegen die Uferwand, 
So weht es über das platte Land. 
Neue Cedatiken eroherr) die Welt. 
Die dar sich als Hammer und Amboss stelit. 
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Und der das geachaSen, der Poet, 

Ihn lesen bewundernd Hans und Gr et*. 
Das Herz hat keiner — h5rt man sie sagen - 
So tief bewegt} wie Friedrich bpielhagen. 



Sein Haupt umkränzt langst Lorbeergrün, 

Urst^^rbliohkeit wird ihm crhluhn. j 
i'ür seinen Kuhm und tur sein Leben 
Wird nimmer es ein „Ultimo" geben! 



Frtms Hirsch. 



Wir dürfen von dner Insel trSumen, 

Auf der das Volk der Künstler lebt, 

Das Geisterx'olk aus vielen tausend Jahren, 

So lange die hohe Gottheit strebt. 

Deim unsre Sdinsudit baut Ineel 

Im ungewissen Meere auf. 

Das Leid des Zweifels am N'en^fehen, 

Der grossen Soime ew ger Lüul. 

Die Rrandiiiig donnert am Gestade, 
Doch innen wird es rvihi;^' sein. 
Dort wandelt der Beweis des Lebens 
Am Bergquell und im Frtfhiingsluun. 

Unter blühenden Rfuunen ruhen die Alten 
Und lauschen der hohen \'äter Wort, 
Die Jungen trSumen oder spielen 
Mit einer Güttin Ball am freien Ort. 

Doch Er, der König, steht am üler, 
Er braudit das Meer, die Ruhe nich^ , 
Er hört im ruhelosen Wunder 
Sein tiefstes Lied, sein ewiges Gedicht. 
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Und ieise rauschend naht der Nadien 

Mit nciRMi Toten dem Lebensstrand. 

Sie sU'ii^cii ans und eilen scheu voriiber, 
Da sie den D* inn rer selbst erkannt. 

Der Wald urnfiinfrt "^ic, axis den Düften» 
Dem leisen, linden Traum^'csanL; 
Empfangen ihre Seelen die Üelehrung 
In >(lMer Freude und «tobem Dank: 

Hier hüllt ein yoldncs Band die Wahren, 
Die Starken wie die Schwachen ein. 
Hier sott im GeiBterreicti des Klaren 
Der Ideinste Fimkn anverloren sein. 

Wer der Natur gedient, die ihm gegeben. 
Was sie flun nimmt im letzten AugenbUck, 
Ob Dichter oder Selker, wird hier idwn 
Und bauen am gewissen Glück. 



Das waren tür dich schwere Tagel 
Sie luden dich zum Festgelage, 
Ein Lorbeerhain waid dir erriiditet, 

Sie haben dir die Hand geschüttelt. 

Mit loasten dir ans Herz pjcrüttelt, 
Dich interviewt, dich angedichtet 1 

Man ^agt: gross sei dein Schredc gewesen. 
Als in der Zeitung^ du «,'ele«en. 
Was alles man dir zugedacht. 
Du hattest vor der grossen Ehrung 
Mit der grausamen Ruhestörung 
Sehr gem didi aus dem Staub gemadit. 



Georg Hirschfeld, 
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A. Knaus. 
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Ntm, war auch der Strapazen Henge 
Im iestgebrauslichen liedränge 
Niclit eben klein — Dank, dass du bliebcstl 
Du sähst uns hier ein Fest bereiten 
Als Quittung für die Feierzeit etu 
Die du uns schufst, indem du schriebest! 

Pma Oskar Höcker, 



70 Jahr! — Bald ein halb Jalirhundert 
Mitten im Strom, verintzert, bewundert, 
In Reih und Gfied, dodi inuner im ersten. 

Immer im Kampfe, wo er am schwersten. 
Mit mancher Sturmflut Avnrhti.' gcningen, 
Immer am Werk, den Hanauer geschwungen, 
Daas vom Amboss die Funken gespningen, 
Ruhig trotzend den Hohngeberden, 
Stolx k(i[)fsclu'ittelnd: Was will das werde«? 
Selten zur Rast auf der Düne gelegen. 
Von Quisisana gekostet den S^en, 
Immer und immer vor allen Dingen 
Arbeit, Schaffen und schmerzvoll Ringen — 
Das heisst ein tapferes Dichterl^ien 
Und kein problemaliscltes eben. 

Wernigerode. 



Dichtkunst, die auf den Flug durch Himmd und Halle verziditend 

Über empirischen Quark mikroskopierend gebücl ' 
Nur das Kleinliche sucht und nur das Gemeine vergöttert, 
Hat sich selbst entweiht, und aus der herrlichen Kunst 

4 
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Ward fin vinzuljliiirlirhfr Hilfsarbeiter gelehrter 

Fai'htaglrihner. <ler blr>.l Scepter \m<\ Zaviber verlor. 
Narren, ihr preist wohl deninäciist als Kruiie der Schöpfung die Schlange, 

WeO sie hinlebt im Stattb, w«i cie voo Staub ndt ernalwt? 
Sidier wt das Gewürm ein Geschöpf, wie andere, rn.ttcs. 

Wert, dass der Mensch es betracht , wert, dass ein Künstler es bild*; 
Aber wo steht denn geschrieben, dass nur mehr ckll'^^es Wtirmzeug 

W^Qrdiger Stoff für die kunsl: Leben die Adler nicht mehr? 
Wenn sie leben — und dch, ate schwingen noch heut dcfa tur Sonne — 

Spreite die FMigd gelrostl Fliege wer k«nn1 . . . Und du Ofegstl 

Ums HopßtHm 



Als Künstler viel bewundert. 
Geliebt als freier Mann, 

Im kommenden jahrhimdert 
Auch geh „allzeit voran"! 

Wien. 

Max Kaibede. 



In jOnglin^sjahren schwärmten wir 
Für „Problematische Naturen", 

Denn problematisch schien uns schier, 
Was lebend wir noch nicht erfuhren. 
Doch als des Lebens „SturmSut ' stark 
Uns fasste mit den WeHenkämmen, 
Da sahn wir auch so manchen Quailc 
Unprobleaiatisch auf sich dämmen — ^ 



I 
I 



— 51 — 

Doch mit der jähen ..Sturmflut" King s 

Dann frdhlicli fort mit manchem Prahlen, 

Der Meister tünnt die Wellen rii^js. 

Der neu gewiesen «um K«ahn 

„Nobleiae oblige**: Natur ist gut. " 

Wenn sie euch quillt im edlen Blut, 

Doch iniisst ihr sie er?t lansre Puchen. 

Dann wird am Schluss sie selber euch verfluchen. 

Dem Meister, der sie i& genicht. 

Weil sie ihm selbst sid» eingebudit, 

Ihm schulden wir, was wir ersehnten 

In reichverganijenen Jahrzehnten. 

Natur zu sein: dies „Qxä si sana" 

Das admieclct dodn besser, ab „Frau Nana'S 

Und wer es siebzig Jahr gewesen. 

Den werden sie noch lanj^e lesen! 

Ja, wa> (hl treu der Menschheit abjj;oIauscht, 

Das wird im Dein-iiedenken rückgetausdU ; 

WeH sich m deinem die Henschheit spiegelt. 

Hast du in dir die Menschheit selbst besieget. 

Sieglitz. Wol/garig Kirdibach. 




Den Spiegel seinem Volke vorzuhalten, 
Ist jeden wahren Dichters heil'ge Pflicht, 
Damit es lerne, was ihm noch gebricht» 

Um seines W^ens BKlte m entfalten. ' 

Du hast dies Dichtcramt stets hochgehalten: 
l-lin halb Jahrhundert strahlt das mäclit'ge Licht, 
Das aus dem Schachte deines Gdstcs bricht. 

In unsers Volles versteckte Herzensfahenl 

4' 
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Des Stiles Meister, rastlos vorw.'trt»; strebend. 
Schufst du mit unerschöpfter PhaiUasic 

Zahllose „PtoUematiidie Naturen"; 
Dnini wird dein Name» durch Äonen lebend» 
Erj^liihn am Firmament der Poesie, 

Solaug sie wallt ia unsres VoUces Spuren! 



Der Jugend ist s, der wonnigen, zu eij,'en. 
Es leiht ihr Leben, Freude, Sonnenscliein. 
Und herrlich ist's, wenn es zu buntem Reigen 
Hold knfipft ein Band gar twischen Graes und Kletnl 
Und doch: vernichtend greift es in das Leben» 
Wenn wir im Feuer toller Leidenschaft, 
Von Gier gepeitscht, verblendet, uns ergeben 
Dem argen Bändiger der Willenskraft. 



Ein alte« Lied singt riilunend von dem Recken, 

Von seinem Mut. mim semem Heldentod, 
Wir sehn voll Tück ihn meuchlerisch vollstrecken, 
^'as Weibes Rache frevelnd ihm gebot — 
Und doch umstrahlt des trutz'gen Kämpen Stime 
Ein Glorienschein so leuditend und so hokl: 
Entsprang gleich arge List einst seinem Himei 
Er starb dn Tapfrer doch und treu wie Gold! 



Fruiruk KMtHtr, 




liine Charadc. 



Die Erste. 



Die beiden Letscten. 
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Das Ganze. 

Es ist ein Mann. 
Der in der Seeie liest. 
Es ist efai Hann, 
Aus dessen Fedw flissst 
Unserem Geiste 
Herrliche Labung! 
Was Völker je. 
Was Henschea bewegte. 
Was immer sich r^te 
Im tausendPältigen Treiben 
Der grossen Welt und der kleinen: 
Ihr Lachen, ihr Weinen, 
Sein Griffel meistert es 
Und ein begeistertes 
Stolzes Volk der Germanen 
Windet ihm Kränze. 

vo» Kufjffltr, 



Manch stolzes Titelblatt nennt dm Namen Friedrich S|)ielhagen. Und 
wem weckte er nicht l>innerungen, Erinnerungen an Stunden, in denen man 
atemlos dem Erzähler lauschte, der lebendige Menschen hineinzustellen weiss in 
eine FOlle packender Ereignisse, der den Zauber seiner nordtscben Heeres- und 
WalcU sheiinat um uns ZU wirt)«i weiss, dass wir in sebem Banne wandeln am 
hellen läge" 

Das alles werden Berufenere zu .schildern wissen. Aber ein l)CsrheideMes 
Blatt weiss ich, von wenigen gekannt, von dem der gleiche Name uns entgegen- 
blickt und das nicht den Rühm des grossen Schriftstdlers verkflndet, sondern den 
des weilschauenden, hochherzigen Menschen. Es ist der Prospekt der „Gymnasiai- 

kurse für Frauen" zu Berlin. Zu einer Zeit, wo wenige das Werden einer neuen 
Lnt Wickelungsepoche tür die Frau verstanden, wo noch weri«jere den Mut hatten, 
sich zur Saclie der Frauen und der Frauenbildung zu bekennen, hat Friedrich 
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Spielhagen seines Kamens Gewicht mit für sie in die Wage geworfeo. So sei 
mir vergönnt, dem Krause, der dem Dichter heute die Stirn »dhinfickt, dies 
Blattchen dankbar einzuiügea 



Ich sitz umsonst }^edaiikeii\'>il 

Und sinne, was idh dir sagen soii. 

Denn sieh , was soll man wünschen einem ftlann, 

Der noch mit siebzig diihtrii kann" 

Der trotz Her jähre nr « h im Schwimg ist, 

Mit Allen klug, mit Junten jung ist: 

Darum genügt es hinzusdireiben: 

Magst du recht lang noch siebzig bleiben! 



Eine Eigentümlichkeit der Nichtsk^^nner, heute und vmijclMVV iltes» anein^ 
Kunstwerk dif Technik zu nfi- isehen oder sogar sie gering zu achten, weil sie 
eben dasjenige am Kunstwerk ist, was nur dem sich oftenbart, der selber in ihre 
Geheimnisse praktisdi eingenihrt ist Wie auch zum Beispiel das Laien-Pufafikum 
an einem GebSude nur immer das Äusserliche betrachtet, von der hinter den 
Mauern sich verbergenden Konstniktion aber kaum ein Bewu^stsetn hat Möge 
die Feier unseres Juhilars und grossen Teihnikers mit dazu dienen, auch so 
,4uanchem der Herren Kritiker die, ßcdeutun;; dieses Kunstelements ins Gedächtnis 
zu rufen. 



4c 



(ir. Lichterfelde. 



Oito von i^xner. 
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Erinnerung. 



Mir ist's heut; "s war anno 63 

Du wohntcFt in (k-r Strasse letztem Hause, 
Ich drang zu dir empor in deine Klause, 

Denn nach des Dichtere Antlitz sehnend ledizt* ich. 

So sehnte, — wer vom jüngeren ljescl)lecht — sich 
Jedweder, der kein grämlicher Banause. 
Und hielt der Diditer schreibend eine Pause, 

So, dünkt uns, macht er klar bloss zum Gefecht «ch. 

Denn mit den Gegnern lagst du schwer in Fehde ~ 
Drum schienst du zaghaft, bitter, voll Sarkadnus — 

Doch dich erbaut mein junger Enthusiasmus! 

Pro|)hotiscIi sprachst du in gehobner Redp- 

„Du thaist mir wuhll Furt Zagen Jetzt und irauen^ 

Idi Rkhls, ich muss die KlfifTer überdauern!'* 



Sich dort aus Schutt den Torso ragenl — 
Das Unvollkomnine mag die Zeit 
Und mai< die Nachwelt zwar beklagen, 

Sie muss sich dennoch '^H'^ew 
Auch hierin liegt Unsterblichkeit 



Art/mr LtvysohM. 




Dies, redlicher Tamm vom alten Schlag, 
Der Wtni«rli, den ich dir sende: 
Daits mit des Jaiirhunderts letztem Tag 
Das JStCk de siide^ ende! 



Meiningen. 



y««/ LsMäan, 




Hünchen. 



Hermann lAngg, 
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Viel Dornm l»ir>,'t der Lorbeerkranz. 
Der um des Dichters Haupt sich windet. 
Wie tief das IMchteriiens empfindet, 
Ventdit die Menge nieinatB ganz. 

Sein I-os, es blieb sich ininier gleich: 
Kr inusste ringen, käntpfcD, tragen. 
Und dodi — wer wölke ihn beklagen? 
Deon keiner iit wie er lo reich. 

Er hat Unzählige beglückt, 
UnsahUgeck ao viel gegeben, 
Hat sie dem öden Alltagileben 
Durch adnea Gdstes Fhig entrückt 

Zum König machte ihn aein Wort, 
Wie rauh das Leben ihm begqinet: 

Er bleibt Von Tausenden gesegnet 
Und lebt in seinen Werken fort 

£mü Marriaf. 

C>b du studiert hast spüt und früh 

Spielhageiis Buch: Zur Theorie 

Und Technik des Romans, — ihn schreiben. 

Und s«> wie er, wird schwierig bleiben. 

Ja, Wenn s durch Theorie allein 

Sich machen Hesse, das war fein! 

Doch es gehört dazu noch eines 

Und das ist selten, ist nidits Kldnes, 

Es braucht der Zaubrin Poesie, 

Denn ohne die gelin<.'t dir's nie. 

Ein Hauch von ihr — ^ch deine Bahn, 

Wie er es that: Allzeit voran! 

Sdier' didi um kdne Teduiik idcht, 

Hab Mut, probier's durch Nadit zum Lichtl 

Hamburg. Ai/a/dert MemJkaräi. 
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Nie war die Kunst dir ein Spiel; 

Ein streitbarer Recke wie Ha^en 
Kämpfst du mit Wort iiiui mit That 
Stets für das Kheingold der Kunst. 

Richard M, Mtytr, 



Alles huldigt heute dem Dichter, der die Welt der Seele ao tief erforscht 

hat, wie kein Astronom die mir an messbarci Ausdehnung grossere Welt der 
Materie. Der Astronom soll bei dieser lluldi^'un^ nicht fehlen. Was aber könnte 
er dein Ruhmeskranze hinzufugen? Eine Welt ausserhalb der unsrigen entdecken 
und sie dem Jubilar zu Füssen legen? Ach, auch dieae Welten «ind schon ve^ 
geben — und der Dichter kommt wieder su spat. 

M, WUMm Meytr, 



Den Dichtern der alten Schule hat man oft vorgeworfen, dass sie ihren 

Pcrsr>nen geistreiche Gedanken und Wf irte in den Mund legen, die nur dem 
Dichter angehören, aber ganz aus dem Horizont und Charakter der dai]$esteUten 
PerK>n fallen. 

Manche Dummheit und Einftlti^lttit, weldie die Diditer der neuen Schule 
ihren Personen, deren Horizont und Charakter entsprechend, in den Mund legen, 
hilft zxigleich auch dem Dichter aus der Verlegenheit. Es ist doch leichter, die 
Personen etwas Emfältiges, als etwas Gescheites reden zu Ussen, besonders wenn 
sie auch aus ihrem Charakter und Horizt>nt reden sollen. 

Dresden. 



Digitized by Google 



Wtf >ft (las Lel>c>ii man vei^eicht 
Mit c'iiK'tti fiooie hier. 
Aus Holz ^cz^iuuiitirt oder leicht 
Aus Borke und Papier, 
Ob leicht, ob schwer, wcnn*8 nur sidt halt 
\"nr ie(k'iii W inde stet. 
Damit, wenn einst der Anker (äUt, 
Man tt<jli von dannen geht. 

V.s som--lt stolz ein fi.xes Schifft 
Du- I weht vom M.ist, 

Als wäre cm KorallenriH 
So weich wie Hanf und Bast. 

In seinem Intiern aber bohrt 
\.s leck ein L;ier"gei Wurm. 

1 <i.iss vom Meere fegt es lort 
L)cr e.'ste beste Sturm. 

Kin I isens' hitT, in Kauch gehüllt, 
i urcht beiii^ch seine Bahu, 
Kein Se^^el braucht's, noch Wind, der 's füllu 
Trotzt mutig dem Oiiican< 
hnrh ah, die Kohlen reichen nicht, 
[)<i> Inehwerk brach entzwei; 
Uer Wind tnscht auf, das Land in Sicht — 
Doch '5 Fahren ist vorbei. 

W er steuerte, wie du, mit Ehr 
^cin Mhitllein siebzig Jahr, 
Der hält's auch achttig und nndi mehr 
Bei jedem W etter klar. 
Drum l<-.t ■ e iland ans Rad gelebt 
Nach inulL;ei Schiffer Art; 
\ oUdampl voraus! Kurs uneniwej^l 
Glnrk auf zu frischer Kahitl 

Ba/dum UiU/Amutn. 
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Ebe Erinnerung. . . 

Pßngst^eh'iute mit lielilicheni Schall diirchtOnte die Lande, 

Neu zu der harrenrlen Wl-Ii kam der erschntcv der Mai; 
Aber der arj^e. er nojj, der Welt lenzheischctjdes Sehnen. ' 

Und unter Slünrien verrann trübe das lieblichste Kest. 
WoHceii, dOiter ii^ballt, verdeckten die BISne des Himmels, 

Und das •priessende Grün bebte im eisiijeii Hauch, 
Frostif? rapte der Wald, kein Wanderer schweitie zur Fimie» 

Und im Ufen daheim knisterte prasselnde Glut. 
Doch ob — winterlich last - des Wetters Tücke uns anschnob, 

Warmer Begidsterung Hauch fiÜHe die Seele mir ganz. 
Denn mit Händen ein herrliches Buch ttmSfMDnt* idi, das deine, 

Vor seinem '/auljer versank Pfinf^sten und Wetter inid Welt. 
Seite nach Seite durclifloy ich in Hast. Manch tretfliches Buch schoii 

Bannte nur Seele und Sinn; wen"j{e so niächtig wie deins. 
Denie Gestatten, sie lebten vor mir, ich lebte mit ihnen. 

Litt mit ihnen, und tief grifT ihr Geschick mir ans Herz. 
Lustren sieben entschwanden seitdem im flüchtif^en Zeitstrom, 

Aber so deutlich wie heut lebt uu (icdächtniü der Tag, 
Lebt das niissratenc Fest, das uns um den FrQhlinj{ betrogen, 

Dodi mir Wonnen gebradit, Mrm es ctie Kunst nur vermag. 
Siehe: und deine Gestalten nicht bloss, auch Wälder und Fluren, 

Wo ihr Geschick sich erfüllt, thaten's dein Sclnvflnnenden an. 
Als sich der Sommer genaht, nordwärts zum herrlichen Stralsund 

Strebt ich, und rüstigen Schritts schweift ich auf RQgenschen Au*n; 
Herrliche Wochen verlebt ich am Meer, in der grauenden Stubbnits, 

Und kein traulicher I'leck blieb auf der Insel mir fremd. 
Jahr für Jahr fast kehrt u Ii zu lin . und ("ffer im Wandern 

Deiner dacht ich und was scliatlcnd dein tieist uns beschert. 
Siebe: so ist es geschchn, dass jugendlich stürmend mein Geist einst 

— Von deinem Buche gebannt ^ froh m Entzücken geschwdgt, 
Dass ein Schönstes in holder Natur durch dich mir vertraut ward: — 

Dir zu danken dafür mahnt mich der festliche Tag. 

Dresden. 

AJd^t Moser. 

5r 
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Wer seiner Generation so gerecht geworden ist wie Meüter Spidineeii, 
der hat auch Ar alle folgenden geschaffen. 



Verehrter Freund, so wtr* es wtrldlch wahr» 
Du zähltest voQgemessne siebKig J.ilir- 

Wer s nicht genau aus seinem Kurschner wQsste» 
Kntschieden an der Wahrheit zweifeln mfisste. 
So itiach, so leicht beschwingt, elaätiäcli, ächlauk 
Ist deine Haltung noch, dem Wuchs» dein Gang. 
Der einst ge helle Glans, das jugendfeuer ~- 
Au5 deinen Augen sprühen sie noch lieiicr 
Und zünden wohl in holder Frauen Herzen 
Noch immer zarter Sehn^iucht süsse Sclimerzen. 
Mit deiner Rede Kraft und hohem Schwung 
Erweckst du immer noch Be>f^ei t -uiig 
Und reisst mit dem von tlir ^escliriebnen Wort 
Mit dir noch immer alle Leser fort. 
So bliebst du uns mit deinen siebzig jaiu'eu 
Derselbe, der uns einst, in braunen Haaren 
Durch seiner Dichtung Zaubermacht entsQckte 
Und uns in eine Tunie Welt entrückte, 
Belebt im Sdiluss, ttn i'ark und auf den Fluren 
Mit schönsten problematischen Naturen. 
Wohl hast du, seit du so dein Volk eihaiit. 
Von dir gestreift so manche Schlangcnhaut 
Und wandehest, dem grossen Wolfgang gleich, 
Daun neu verjüngt im frischen Götterreich. 
Doch stets im Kern bliebst du der gleiche Mann, 
Der an der Spitze schritt allzeit voran, 
Dem nie versiegt" die niädit'^e Schöpferkraft, 
Der Kunst und Schrinheit Imlie Leidenschaft. 
Wem die das Herz durchglüht, dem hiilt sie*s juttg 
Wie aus dem Jugendbronn ein Zaubertnmk. 



//. TA. Pmmie$ms* 
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Die Siebzig sind ihm Altersf^renze nicht, 
£r zeigt kein müdes Greiseiiangesicht. 
Noch vor ihm liegt ein soun'ges Zukunftsland. 
Dem hufihungiVQll sein Auge sugewandt. 

lietrilt's getrost und streue neue Saaten. 
Noch manche Ernte soll dir wohl geraten, 
Und mancher Tag der Garben dir erscheinen, 
Dtdi zu l>eglQcken und durch dich die Deinen! 

Ludivig Pietsek. 

Gew^ — sum nündesten wohl muss man's nennen, 
Zu dir ab Meister noch sich «i bdcennen, 

Denn ganz in Misskredit stehn heut die „Alten". 
Von ihnen, naserOmpfend, nichts zu halten. 
Als uberwunden stolz sie zu verachten 
Und neuen Idealen nadisuschmachten. 

Zum guten Ton gehört's Du wirst es wissen, 

Dodi sei s darum! Die Flagge lasst mich hissen, 

Darunter du, seit mehr als dreis«;ii: Jahren 

So mutig und so sicher bist gefaiiren. 

Von „Schule*" freilich weiss ich nichts und „Richtung", 

Der heut man unterwirft das Reich der Dichtung, 

Dem alles, was aus tiefster Seele quillt, 

In jeder Form, in jeder Schale i,'ilt 

Doch glaub ich s wohl, man kann an den „Modernen * 

Viel meint man^s dirlidi mit der Kunst nur ^ lemea 

Selbst, wo ^e irren, sind «e noch von Nutzen, 

Und vieles ist den Alten ..aufzumutzen": 

Gar vieles — niemals war ich blind dagegen. 

Und dennodi bitt ich frank um deinen Segen. 

Denn, wer so jugendfrisch sich weiss zu walten, 

Wie du, den rechnen Thoren zu den Alten. 

Wer — „Finder und Frfinder" — so in Kraft 

Noch aus dem Vollen giebt und wirkt und schafft. 

Noch heut darf stolz er — trotz Gelärms der Gasücn 

Den Kranz der Huldigung sich reichen lassen! 

\ Knirad Teimaim. 

(b: nVon SUunm il«r Dnaiden".) 
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5o iiiiiini (Ic'tiii lieut. an (IciiK-iii MlirciUatje, 
Die Hulil guiig auch von nur, der Armen, an, 
Die wenig geben kann — nur Leid «nd Klage — 
Zu malt an «e das Leben trat heran. 

Doch weisst du — keiner kann es mehr emphnden. 
Was du ihm warst» in semer Tage Lauf, 
Und keiner tiefer fassen und ergründen, 
Wie gross dein Sein sfeh baut der Mitwelt auf. 

Seit frühster Jugend hast du mich geleitet. 
Was ich bewundert in der Jahre Fhicht 

Gewachsei) und gereift, dem Blick sich breitet. 
Was du, dein Leben lang, so treu gesucht 

Die Schönheit an der Zeiten Webstuhl Schule 

Verkhlrfe sich in dir mit jedem Jahr, 

Es dran^' dein Geist bis nach ..l'ltima 'Iliute" 

Und ward um wunderberrlich offenbar. 

So lebe weiter — jinit^er nur an Jahren, 
Mit jedem Sandkoni, das zur Tiefe rinnt. 
In dir lass wieder neu sich offenbaren 
Eni grosses Dichter-GAtier-Licfdin^skind ! 

lürmioM von l'reiischen- lelmatttu 



Wir schreiben i<un»ane und wollen darin Zeitbilder neben. 

Wir freuen uns, wenn die Zeit sich in dem Spiegel erkenuL 

Aber ob das Zeitbild einen Ewi^'keitsgeha]t bii^, kann erst, eine Zeit en^ 

scheiden, welche nicht mt-hr die misriLje ist. 

Und gerade das zu wissen, wäre doch unsere tiefste Schnsncht. 

Gabruk Reuter. 
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Der edle Wein wird mit den Jahren ... 
Nur immer edler sich g^taiten. 
Das Gleiche bMt aitch du «fabivii;' 
'Du kmuwt swar altern, nie .veralten. 

Max Rmg. 



Das in dir lebt, das Ideal, 
Ist deines wahren Seins Gestaller, 
Nach ihm, nicht nach der Jahre Zahl. 
Bestimmt sich Jugend oder Alter. 




Siebzig Jahre! — Und so viel qudiender. Dank! -.' 

Und so viel Begeisterung, treu aufgespeichert, ■ 

Iii Worte j:;£*fasst unf! in Liedef^erank. 

Üa» ist noch ein lag, der die Seele l>ereitlicrt. 

Das ist noch erquickender Meisterlohnl 

Wie freudig steigt man. wie »eelenheittr, 

Vcm solch bekrünztL-r 1 iMchlandstation 

In die höhere, freiere Hergwelt weiter! 



Digitized by Google 



- 64 - 



„Eine jede LUteratur ennuyiert sich zuletzt in sich seihst, wem >.!«^ nicht 
durch fremde Teilnahme wieder aufgefrischt wird. ' Im Zusanunennangc mit 
diewin Ausspruche hat Goethe der Freude darfiber Atndrock verliehen, das» seine 
Dichtungen in fremde Sprachen Übertragen wurden. „Ein Gleichnis'' bdtitelt er die 
Poesie, die mK den Versen schliestt: 

,,So war mir's, als ich wundersam 

Mein Lied in firemder Sprache vernahm." 

Auch unser Friedrich Spielhagen ^ehArt der Weltlitteratur an. Wie heimatlich 
mutete es den an, der im fernen Süden die Erzählung: „Was die Schwalbe sar.«" 
in der Obersetzung wiederfand und diesen stimmungsvollen Lieblingsroman vieler 
Freunde der Muse Friedridi Siriefliagens „in firemder Spradie vernahm". Wird mm 
dem Dichter an seinem Ehrenf il: der wohlverdiente Lorbeerkranz gereicht, so 
darf auf einem der zahlreichen lilütter nicht die Inschrift fiehlen: „Was die 
Schwalbe sang." 

Sifg/Hrä Satmsch, 



Sturmflut! — Hui, wie brauste dein Wort in gewaltigen Wogen, 
Brediend beengenden Damm, Über den modrq^en Gründl 

Niederwerfend was alt und vermorscht — ein Geistesgewitter, 

Weht es erfrisrhendcn Hauchs über die Seele des Volks! — 
Also auf tausende Itast du gewirkt — dem Sohne der Ostsee 

Weckte dein Odem jedodi Zauber ureigener Art: 
Ob fernhin er verschlafen — ihm war's, als schreite er wieder 

Durch i^ründunkelnden Dom, hoch von der Buche gewölbt. 
Siehe, da öfl'not der Pfad sich — gelblich blendenden Glanzes 

Schimmert die Düne herauf, weiss sie uinbrandend der Gischt — 
Und wie einst mit dem Auge der Jugend gittsset den Wandrer 

Endlos in leuchtendem Blau wieder 6a& nordische Meert 

Emsi Seiertiiierg, 
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D em Meister des Schrifttums, ihm zur Ehre, 

Dem sich zum siebzigsten Male heut 

jenes Tages Sonne omeut, 

Uer ihu geschenkt einst hat der Welt — , 

Ste^ du ew^ lettditende, hehre. 

Göttliche Freiheit, 

Ste^e hernieder vom Äthergezelt! 

Dn zum ersten: Genius der Freiheil! 

Fesselt' den i^itstrom des Eises Decke — 

Hielt mit Dämonenkraft ihn gebannt 

Aber ein Frflhlingssturm brauste durchs Land; 

Dass er vom Si lilummer die Herzen wecke, 

Hat ihn die AUni u ht zur Erde gesandt! 

Deutscher Gedanken gewaltiger Recke, 

Du hast des Volkes Sede ftom Leben, 

Hast sie der Gegenwart wiedeig^ebeti! 

Geist des Lichtes — ans Wolkenhöhen 

Woir uns mit deinem Segen umwehen; 

Weitliiu über der Heimat Gauen 

Lag undurchdringlicher Fmstemis Macht, 

Hoch um die Gipfel die Nebd brauen, 

Tief in den Schlünden herrscht wüstes Grauen, 

Weh, und kein Ausweg rings war zu schauen. 

Aber des Morgensternes Pracht 

Hat uns duidi ^«i ttrahlend GeAinkel 

AufwSrts geleitet den Pfad aus dem Dunkel, 

Hat uns durcli Nadit zum Licht gebracht! — 

Und zum drittcMi; (löUin der Wahrheit, 

Neige dein Anthtü in Demant klarheitl 

Sdunachtetest einst in ehernen Ketten; 

Auf den Nacken die Heuchelei 

Setzt" dir den Fuss, Hess in Kerker dicli licttcn 

Wer schwang das Schwert, dich von Schmach zu rettend 

Reinem Stahl sah blitzen man nimmer, 

Schhig die gedruckte" Lflge in TrOmmerl 

Meister, doch nicht mit singen und sagen 

Sei unserm Dank genug gethan; 

ß 



Digitized by Google 



- 66 — 



Sehn wir «Ifin Werk unstcrMirh doch ragen. 

Das leit uns weiter die rechie Bahn — 

Es soll im Kampf das Banner uni tragen 

Wider Knechtschaft und PObelwahn . . . 

In deinem Namen die heilige Dreiheit 

Führ uns zum Siege: Licht, Wahrheit und Freiheit! 



Friedrich Spielhagenl 

Dein reifer Lorbeerbaum durchrauscht die Zeit; 
Du blieltc';! deutsch in Gluck imd Stiirmestagen, 
Stolz darf dein liaupt ais Bürgerkrone tragen 
Des deutschen Volkes Dankbarkeit. 



Wie seinerzeit die romantische Schxile aus der Reaktion gegen die Ver- 
knOcherung in der Klassidtat hervorging, so ist als Reaktion gegen die Ver- 

wässerung und Rntncrvung der Dichtkunst um die Mitte des gegenwärtigen Jahr- 
hunderte der Na(urali?mu'! eitstanden. Insofern ist deMuselben die PerechfifnJni,' 
nicht abzusprechen. Da er aber einerseits die Greiuieu der Dichtung zu sprengen 
versuclit, indem er ihr die Aufjgabe der Wissenschaft zuweisen will, während er 
sie andererseits zur Rolle der Photogr^ihie und Wachsfigurenknetung herab- 
driickt, so ist er unfähig, ein Kunstwerk im wahren Sinne des Wortes hervor- 
zubringen. ThatsSchlich hat auch der Naturalismus ein solches bisher nKht er- 



Rkkard Sekimdi'Ca6a$tis. 



£mil von Sckönmck-CaroUuh. 
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xeugt, trotz aHem Hosiannagescbrei stiner Hekei^ner. Ob dereinst eui neuer 

Moses cr«tehfn tmd die Kunst aus der (nie des Naturalismus 7.u einem neuen 
Kanaau führen werde, kann erst die Zukunft lehren. Hoffen wir esl 

R^ert SekutekheL 




Problematische Naturen, Hammer und Aaiboss, SturmÜut! — 
magische Worte, bei deren Klang die Erinnenii^ an begeisterungsvolle Jugend- 
stunden jubelnd und weinend aufersteht. Möge ihr Zauber dtirdk alle kommenden 
Jahrhuii 1 ' terwirken und die Menschen lehren, was es hdsst, mit der Feder 
in der Hand für hohe Ziele und edle Zwecke 2U kämpfen. 



Die Fün^gjährigen an den Siebzigjährigen. 

Unter den fausenden, die heute glOckwQnachend den Jubilar umdrängen, 
gebohrt vieUeidit doch ans, — den um <fie Mitte dieses Jahrhunderts Geborenen, 

— der nach'to Plat?: an seinem Herzen. 

Denn wir waren jung mit seiiieiii juncren Ruhm, — und sind ml,rn ihm 
mäunlicii gcreilt, während er mit iiiegreicheii Schritten lm ininier höheren 
Ziden stieg. 

Heute aber hängen wir, die Ah^ewoidL-nen, an ihm, dem Jun^ge* 
bliebencii, mit jenent treuen und starken ("it liihl, von dem wir — ehrlich, schlicht 
wie das Spriichwoit — sagen dürfen; „Alte Liebe rostet nicht!" 

Wien. 

/h«ur V. SeJtöHikoH, 
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Spielhagen oder Spielhägen. 

Splelliagen nennt man didi hier, doch in McckleDlniig sagt man Spidhagen. 
Nun, idi ftod*« einerlei, schafft vcos Behagen dein Spiel. 

Ritomeil. 

Friedrich Spielbanken: 

Durch deine Dichtung geht ein Meeresrauschen, 
Dem wird man lausdien noch in fernen T^en. 

Strakund— Warnemünde. 

lün gedüJUpftes Heiinalswch 
Fühlt, wo er auch immer sflume, 
Wem die iinbe^^renzte See 
Rauschte in die Jugendträunie. 

Mfig noch oft in Sonnennih 

Dir der Ostsee Woge rauschen, 
MöRst bei ihrem Anhauch du 
Neueu Dichterträumen lauschen 

« 

Ein Bekenntnis. 

Die Wahrheit kommt ans Licht, wenn langsam aucli und sachte: 

Als ich mit TTülmchon mir den frohen AhenJ inachte, 

Da war's der Don tjiiixote nicht, den wir gciesen: 

Die „rrobieiiiaüscheu Naturen" smds gewesen; 

a ist vierzig Jahre her, wie geht die Zeit ins Land! 

Noch ist es nicht zu spät — drum sei es heut bekanntl 

Hnftridk StideL 
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An Friedrich Spielhagen. 

IfiDfjst, im neu aufblohenden Lenze 
Hat mich leise der Tod berührt, 
Hat midi lächelnd bis an die Grense 
Mdnes wachaenden Schaffens gefuhrt 

Farbig standen die spriesscnden Saaten, 
DrBi^ften sidi drast in den Mittagschein; 
Manches Pflfinztein wollte geraten — 
Fdhlte der Pfleger, so ging es ein. 

Allda wehrt ich den klammernden Hän^» 

Und ich rief in verbissenem Flehn 
,,Soll das alles im Antrieb enden? 
„Vor dem Erblühen soll alles vei^ehn? 

„Hab ich darum in heiligen Nächten 

„Werte des Lebens gesichtet, gesiebt? 
„Trotzt ich darum Herren und Knechten? 
,,Hab ich darum gehasst und geliebt? 

,,Haben die Meister edelsten Samen 

., Darum in meine Schcllo ^^esfrent"-'" — 
Und da nannt ich ihm dcincu \,tnic!i, 
Denn ich wusste, dich hätt' es j,ctreut. 

., Warum darf ich nicht," hadert' ich weiter, 
..Garben mir binden ^etrenschwer' 
j.Waruiu nicht als ein treuer Geleiter 
Ober der Jugend wadwn wie er? 

,, Trafj ich niemals in bleichendem Haare 
„Goldlaubkriinze welkenden Weins? 
^(Blühet mir nimmer durdi rollende Jahre 
»Jungfrohes Schaffen — jungfroh wie seins?" 

Also riet ich m neidendem Jammer; 
Schau I Da zuckte die starrende Hand. 
Schaiil Da hob sidi die knöcherne Klammer, 
Und mein Tod entliess mich — entsdiwand. 
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Vor mir lagen in blitzenden Hahnen 
Lichtgrüne Felder voll wachsender Saat, 
Vor mir ragte mit feurigen Fahnen 
Manche trot»ge Maimesthat 

Und in frohem ZusammcurafTen 
Zahlt ich der Keime hungrige Schar; 
„Wartet," so rief ich, ,Jetst will ich «ehaffen, 
,,SclMffen nodi goldene cwamig Jahr, 

„Ohne zu achten der qiritseDden Lauge, 
„Ohne GezSnke, geradezu, 

,J^n7.-F,rinnem im lachenden Auge, 
pWie du, Meister, — so wie dul'* 




Der erste deutsche Roman, den ich (iherhaupt gelesen, hiess ^Prohleinatische 
Natvren '. Die nächste Romanlektürc. aut die ich mich am meisten freue, das 
wird der „neueste — heute noch ungedruckte — Spielhagen* sein. 

Bertha v, Suttner. 




Was das Erdcnschicksal lieut 
Auf verwon'*ner Spur, 
Was uns freut und was uns reut, 
Ist doch Stückwerk nur. 
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Nimm von da und dort ein Stück 

Aus der Zeiten Schwiint,': 

So erwächst das Menschei^lück 

Ain Eiinnemi^. 



Solcher Erinnenirt;:;jen halie ich manche an Friedrich Spiclhnp^en; zumal da 
niir vergönnt war, in bewegter Zeit bei liebenswerten und interessanten Menschen 
mit ihm gemeinsam zu verkehren. Aus späterem witi ich ein ganz kleines Er- 
lebnis hier anfOhren, geringf&gfg an sich, aber diarakteristiscfa f&r den Jubilar. 

In seinen Lebenserinnerungen erzähh Spielhagen, wie er einst (ich glaube, 
im Aus«![ang der 6oer Jahrc'^i «"ir-- Einladung an den Gothaer Hof L-rha!ten habe, 
als gerade, unser kronprinzlichcs i'aar — Kaiser und Kaiserin Friedrich — zun» 
Besuch bei Herzog Emst sich befand. Es war sein erstes persönliches Zusamm^i- 
treffen mit dem Hersog, und da kund wurde, dass er vkht nur kunstgerecht ai 
schreiben, sondern audi weidgerecht ni schiessen wiss^ folgten später mdiriache 
J^detnladimgen. 

Einmal nm», in Koburg, sagte der Herzog zu mir, er möchte gern bpiel« 
hagen — in der Fürsten gewohnten Form — eine Freude bereiten, wuse aber 
nidit, ob ein solches Zeidien flhstUcher Huld so au^enomnien wie gdioten 
werden wQrde; ich solle euunal vertraulich bei ihm anfragen. Ich also in Spid- 

hagens 2jmmer im Schlosse, wo der mir dann In liebenswürdiger Schlichtheit, 
ohne „Männerstolz vnr Königsthronen*', ci widcrte. er sei dem Herzog aufrichtig 
erkenntlich für gnädige Absicht, b&te aber, davon absehen zu wollen. Und so 
geschah es. 

Man kann ja über Orden verschieden denken, und ich habe in meiner 
dienstlichen Stelhmi; nicht selten Gelegenheit gehabt zu iTlahrcii, dass atich viele 
Schriftsteller andere denken als unser Jubilar. Aber icii meine, die rücksichts- 
volle Art, wie Herzc^ Emst sich erkundigte, imd die formvoUe Art, in der Spiel« 
hsgen dankbar venichtete, war bexeichnäul ffir bdde. Und weder Frage nodi 
Antwort hat an detn freondlidien Verfaflltiiis der beiAea je etwas geSndert 



Coburg. 
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Allzeit voran! 

Allzeit voran! Dein Bamwrwort 

Ist's immerdar geblieb^ 

Mit Jugcndfeuer stürmtest du fort. 

Hast vorwärts stets getrielicn; 

In kreisenden Welicn ia^ die Zeit, 

Sie hftrte den Ruf erklingen, 

Voll sflgemdem Zweifel mit «ich entzweit. 

Verzehrt von gärendem Rli^en. 

* Der Fetglidit hast du, der Heuchelei 

Den Spiegel vorgehalten . 

Und Fehde verkündet frank und frei 

Den feindlichen GewalteTi. 

Die IVcilreit war dein leuchtende» Ziel, 

Im Dienste der schwerhedrohten 

Hazt michtigcr Willkttr firevelndein Spiel 

Du maimhaft Einhalt geboten. 

Und was In deine» Wortes Glut 
Zonigewalt^; gewittert, 

Das hat in der jungen Herzen Mut 

Erfrischend nachuczittert, 

Die Jugend war s, die schnell sich entschied, 

Als sie den Führer gewahrte. 

Die hoffmmgBb^eistert in Reih* und Glied 

Um deine Fahne sidi sdiaarte. 

Allzeit voran hast du voll KraJt 
Im Sturme sie' getragen, 
Am Werk der Zukunft treu geschafll, 
Ein Mei-(t-r. I ric'lrich Spiclha^en; 
Du wecktest das kommende Geschlecht, 
Mannlich empor sich zu, raffen, 
Im Kampfe für Frdheit, Wahiliett und Redit 
Bewüsst zu liUiren die Waffen. 

Seitdem war Grosses wohl vollbracht, 
Das Sinn und Auge blendet, 

Berauscht hat vom Erfolg der Macht 
Die Jugoid sich gewendet; 
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Und will ihr strebender Mut nicht mdir 

Sic!i hei der I''ahne verhalten, 

Im Wandel und Wechsel docli ringflumher 

Sind jung geblieben die Alten. 

Allzeit voran der JOngste du, 

Jung noch hei siehzi^^ Jahren, 

Hast du geeifert ohne Ruh, 

Die volle Kralt zu wahren. 

Du hast, zum Höchsten freudig bereit, 

Das scliönste Los dir erlesen: 

Dein Leben, von Müh und Art>eit geweiht, 

Ist IcÖstlich immer gewesen. 



Du wurdest alt im Dienst der Knnst, 

Und hilller dir liegt arbeil^ivolles Leben. 

Viel ward dir durch der Muse Gunst, 

UikI reichlich ward auch uns v m dir gegeben. 

Du aber bist dem Fnichihaum j^leich, 

Der lanee schon gehört /lun (larten; 

Von dein wir, ob auch noch so reich 

Er tn%, noch inunef' mehr erwarten. 

So wünschen wir, dass noch so manches Mal 

Des Frühlings Sonne dich erfretic, 
Dass du, verjüngt durch ihren Strahl. 
Uns scliöne Früchte bringst aufs neue. 



Albtrt Traegtr. 




% Trojtm. 
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Geistreich rr: erscheinen, ist iimner ccbwer ; doppelt schwer Menschen gegeib 

über, flic wirklicli sind. 

Heute wird eä besser sein, ich lasse tmr iitein Herz sprechen, und da^ sagt 
gaoK scMtdit: ^Idh danke Ihnenl" 

Denn, erinnern Sie sich noch an „Margrets WaUfahit zum hdlj^ Rock" — ?1 
(Freie Litter. Gesellschaft 17 Dez. lS<ö ' 

Wenn ich nun auch persönlich nicht an die Wunderkrall besagten Kv>ckes 
glaube, so hat er mir doch, wie jenem armen EifehnAdchen, ein Glück beschert: 
Von der gQtigen Hand eines Heisters gdeitet, durfte die Anfifaagerin sum enfcen' 
mal vor das litterarische Berlin treten! 

Und atl ilk'soh Tag des Glürk> hat <kh für mich manch anches Glüdc 
reiht, und trohbewegi kehrt mein Gedenken stets m ihm zurück. 

Darum, am Feste, das Urnen, verehrter Meister, so viele der Huldigungen 
bringt« von mir diesen Herzensdankl 



Seit meinen Jugendjahren haben mich die Werke Friedrich Spielhagcns be* 

gleitet Sic waren für mich ein Freund m guten und hl schlimmen Tagen. Dem 

Altmciftci des deutschen Roman«: zu seiner reter iitisere Verebnin«^ irnd nnsern 
Dank so warm auszudrücken, wie wir sie empfinden, ist nicht allein eine Ehren- 
pflicht unserer Nation, sondern eine Herzenssache jedes GdiSdeten. 
München. 



»Geschichtlich sei die Kunst," hiesa die Parole. 
Doch schuf sie Schemen nur \sod Trug^Idolel 

Geschichtlich kam» nur eine Kunst ;;'c st alten, 
Die ihrer Zeit den Spiegel vorgehallen. 
Die Wahrheitsglut, die Fülle der GesiciUe 
Ist für die Nachwelt Dichtung und Gesdiidite. 




Rlekarä Voss^ 



t 



Dresden. 



Karl Woermaim, 
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Herrliches sctienktest der K\inst ein HcrnlH der sirebendeu Freiheit, 
Treu und gL-fol-^sam doch stets der liohea bchönheit Gesetzen 
Preisend mein Glück: dicii zu kennen als Men^ wie als schatienden Künstler, 
Grfiss' voll Vereiuruiig ich heut den Master de« deutschen Romatw. 

Clara Weiiglioffer. 

{^Philipp Wtn^trhcff,) 



Epos und Drama 

Wie an breiten Oceane 

schftumend sich die Wette hebt, 
aus dem Epos, dem Romane 

gtpfeliid so das Drama strebt. 

Wagt nicht messend eins am andern, 
gleich ist gleich, und Kraft ist Kraft; 

und aus einer OncIIe wandern 
Pliantasie und Leidenschaft. 



Emst V. WiltUubnicli. 



Wir hatten im letzten halben Jahrhundert 
Fflr ttiisre Didtter wenig Zeit, 
Und dennoch — närrisch, dass mich's wundert 
Bracht s mancher ganz erstaunlicli weit. 
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Was vor mir die Menschheit erlebt 
Wächst mir zu, indem ich s crtahre. 
So, als Einer dem Ganzen verwebt, 
Leb* ich bereite secbstausend Jahre. 



Und brächtest du « in Schrift und Wort 
Auch zu Methusalems grauen l ajjen, 
Und schriebest dir's von der Seele fort • 
Ddn Letztes wirst du nie doch sagen. 



Emst WkherU 



Wem warm das Herz und klar der Sinn 

Und £est die Kraft gehlieben. 

Der map^, ob rollen die Jahre dahin, 

Noch schaffen, noch hoffen und lieben. 

Er steht seinen Mann in flciii tulienden Streit 

Und schaut doch ruhig den \\ andcl der Zeit. 

futms Wolf, 



V 



Betracht' ich die Fülle deiner Gci>talten, 
So schwindet der Streit zwischen Neuen uod Alten. 
Du liessest, wie jedes Jahr Blumen spriessen, 
Ubs lenzesfroh blühendes Leben geniessen 
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Und wurdest nie müde im Dichten und Denken, 
Gar inancheni konntest du Jagend schenken. 
Ein Meister bist du auf jede Weise, 
Dodi fehlt das Talent dir — zuni Jubelgretse. 



Du hast uns die Jugendzeit verklärt 
Durch deiner Dicht um,' Gestalten. 
Den Geist mit Himmelsbrui uns genälui 
Kraft des Dichters göttlichem Walten. 
Was aus der Tiefe der Seele quillt. 
Gilt allzeit als eclite Dichtung, 
Mag der und ]fncr auch neiderfüllt 
Uns sprechen von „alter Richtung". 
Wer mag wohl im R«ch der Poesie 
Um alt und neu kleinlich streiten? 
Die echte Dichtkunst, sie altert nie, 
Erheht uns zu allen Zeiten 1 



Meister, was soll ich dir spenden? . . . 

Die ganze Welt ehrt dich. 
Und was deutsch fühlt. 
Denket heul deiner. 
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Lorheer schmückt dam» Stirn, 

rnd aus allen Gaticn 

Grüssen dich, dm »lieh lieben . . , 

Lass mich seitwärts steh» 

Im GedrSnge derer. 

Die dir gliickwflmchend nahen. 

Und dir danken, 

A«r danken 

Für das, was du auch mir geschenkt 
Aus deines reichen Geistes Schatz 
Und dem Born deiner Phantasie 
Und deines Gemütes Fülle! 

J'fäor vtfn ZobfititM. 




In „Reih und Glied" stehn voll Leben die Gestalten, 

Die lins dein Geniu-^ erschuf; 

bie ribsen iori mit ..sturiiiilulariigcn" Gewalten, 

Verkündeten den |,'(»Ul>cjinadeten Beruf. 

Nicht ..problematisch" sind uns die ,,Naturen'% 
In denen warmes Leben quillt. 
Jungdeutschc folgten doch nur demen Spuren, 
Wenn auch poetische Form nicht ihre Blossen hüllt 

Den ., Hammer" liesst du mächtig auf den „Amboss" sausen 
Der buhlen Phrasendrescherei. 
Dein Silben war dn mlcht^ Brausen, 
Des neuen Tages schmetternde Schalmei. 

üb mit dir wir am „Meere'' oder „Lemau" wandeln. 
Die edle Fonn ist stets von dir gewahrt, 
Dein Schaffen se^t nur bedien Sinn und vornehm Handeln 
Und hat Bewundrer ehrfurchtsvdl um dich geschart 

C, ZotüeflMnUuart, 
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'Weil du's besungen hast im Weltgedichte, 

Winl es dir danken bis in Ewigkeit, 
Gefeiert wirst in deines Volks Geschichte 
Du, teurer Meister, heut und allezeit. 

Dein hochgidobter Name wird gepriesen 

Und prant,'en stets im ^oklnen Ruhmeskranz; 
Proplielisch hast du uns das Ziel ■gewiesen — 
Die l-i eiheit iu der Schönheit Strahlenglani^. 

Mir bist du mehr als all den vielen andem» 

Der du mir Zei;^test deine hmerste Nahir: 
So lang ich nmss auf dieser Erde wandern, 
Werd idi nur folgen deines Weges Spur. 

Und was ich heut zu deinem Ehrentage 

Aus meines Herzens tiefstem Schrein 

Mit treuem Handdruck dir zu künden \va.L;e, 

Das soll das schlichte Wort der Liebe sein. 

Denn wass idi bin und was ich weil». 

Dein Geist hat mich hieher ge(ras;en: 
Mein ganzes Leben — meinen Ideiss 
Will ich dir weihn, Friedrich Spielhagcn. 

Charluttenburg. 



Das grosse Verdienst Spielhagens unrd es immer bleiben, den deutschen 
Roman aus der KleinbQi^erlichkeit herausgehoben zu haben. Goethe bleibe 
au«<?er Betrachtung:. Die Menschen aller anderen VorgJln^er Spielhagens aber 
gingen in winzigen persöniiclien Interessen aul. ünt ihren engen Seelen schein- 
bare Wdte zu geben, statteten die Dichter sie mit Ästhetischer Schwärmerei aus, 
wie man kleine GemSdier durch geschickt angebradite Spi^elwSnde unennesslich 
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scheinen macht. . ?Is wy^tc .aber keine grosse Anteilnahme an Welt und Gesell- 
schaft, kein die Gesamtheit umfassendes WoHrtr in ihtien. ' Durikcl fühlten die 
DiclUer dies oit scii>^tMm(i> halfeaitidi uaiv^i indem sie ihren Gestalten huheti'Raog 
gaben. Sie verkleideten sieJn EdieBente,) Afinitter, .FQmqp„^tier audi diese Palast- 
bewohner, so vomebm sie sidi ausnahmSb, Miellen in ihrem innereii Wesen Idein* 
städtische Philister.: ^' '. " \-,*' ' 

Spielhagen brach mit .dieser Überliefenm<j. I'r stellte in seine Romane 
Meiisclien mit K^^äuinigeu Seeleu, ia denen sich alle Gedanken der Zeit tumoieln. 
Sdne Personen bleiben individttell in«nM3Uldi-di»ch 3ire<GefQhlsinnigkeit, deutsdi 
durch ihren sittlkhen Emst, aber sie sind WelUnenscheD durch ihiA Bfldung, ihre 
niaiinigfalti}^en Interessen, ihren Zusaiumenliafig mit allen Fäden der zeitgenössischen 
Ge^rhifhte. Sn bereitete dieser ahnende Dichter di(» heutr<,^e Wellsteüun'j des 
deutschen Menschetii den- noch das vorige Zeitalter als unheilbaren Krähwinklcr 
bdididte, iim Roman >or. Das ist sein Anteil an der WiedererhDliung des 
deutschen Volkes, und er ist nicht gering zu bewerten. 



Paris. 



',Max Nordau. 




Wilder Gesan«^. 

Im Alpenland. an ruppiger Felsenwand, wo unter schwerer Schneelast die 
Fichte steht: aus altem, holzhlockklowigem Hause, schaut er hervor, der Wald- 
mensch, der krause. Schaut über blaue Gipfel hin durch sonnenlose Luft, ins 
weite, deutsche Land, bis hinab zun» Ost- und Nordscestrand, wo über finster- 
grüner Flut der wintergraue Himmel ruht. Da oben grollt der Fßhn. Da unten 
zucken und gleissen und springen die Gischte. die weissen. Möven, langspiess- 
flügelige, pfeifen und quacken und tausend Syrenen mit vollen Backen blasen 
Sturm. Hinjagen sie. die losen Horden, über die brandende See, vor sich her- 
treibend den leichten Kahn. Darin steht ein Mann stramm aufrecht, mit mutigen 
Augen und glühenden Wangen; kühn stftsst er die Stangen in die zischende, ihr 
Opfer umtanzende Flut. 

Heissa, Spielhagenl Taj)fer im Sturmi Im Jul)iläumsstumi. dem wildlustig 
entfesselten! Der dich, dem Blitzschein- Umleuchteten, steuerlos hinschnellt durch 
eine unbegrenzt reiche, kreisende Welt. Der dich hinwiegt durch ein Menschen- 
leben, üppig häufend auf einen Tag, was zerstreut und zerrissen la^. alle Herzen 
dir neigend, alle Gestade dir zeigend, die du erstrebt und befahren in langen 
siel)zig Jahren. — Lass dich einmal noch schaukeln in frohem Gebraus von Sand 
zu Strand, von Stadt zu Haus, von llutte zur Ilaide, wo in reichem Geschmeide 
je deine Muse gestanden in nordischen Landen. Auf doiuiernden Wogen kommt 
das B<x)t geflogen; die Dichter^estalten im leuchtenden Reigen umwirlieln den 
Alten; sie wollen nicht rasten, die Geister, nicht schweigen, weil alles in Bluest 
noch und Schwung ist — wenn er, der Meister, siebzig Jahre jung ist. 

Jetzt ruhen die Wasser. Es lauschen die ThJiler. Die heiteren Horden 
sind still geworden. Es weht ein Klingen von Süd nach Norden. Ihre steinernen 
Hc'llse recken die Berge: alter Fritz! Du des deutschen Volkes treu- 
tapferer Ferge! — Grüss Gott der Herre vom Fels zum Meere! 

Graz. 

Peter Roseg^er. 
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Drei Glossen zu Spielhagens „Finder und Erfinder**. 

L 

Man natifile mich — im Mlch«i»ch-markii>c!>ri: Dialekt — ».da*! aiti* 
Minoeken^. GoU mm Uttak, hat man e» nicht lange geiban, ick gluabtr, 
nidit Uber nwiii ««dMet Jahr hloaw; mbcr 4mi imii c* Kberhaopl and 
geraiie während dies-cr meiner jtngilcn J«bi« tbui kouM«, nt mir ainf' 
laUcnd «od bedenklich. 

Siebzig Monde noch nicht in rollender Jahre Vollendung 

Hatten dem kindlichen Sinn Bilder des Lebens ^schenkt. 
Glänzend umspielte die Stirn des Knaben noch <^ol<iene Unsdiuld, 

Alle Strahlen des Lichts saiij^te r!ein Awjy in ^\ch — 
,,Altes Mäiuiekeu" doch warst Eitern du und (jescinvistern, 

Und mit nnnendeni Blick denkst dli de» Kamen» noch heut! 
Siebzig Jahre rauschten seidier in mSchta^ Wogen 

Hin durch der Menschen Geschlecht, rauschten vori:lier an dir: 
Sage, was bist du uivs jet/.t. den »lesch wiefern nicht mehr und den Eltern, 

Nein, dem Vaterland du, du iu dem Keiche des Geists: 
Mag auch die nichtige Stiin nur spariich das Haupthaar umflattern, 

Hat audi mit linderem Schwui^ leise die Zeit dich bertthrt: 
Jugendlich doch mit kraftvtjllem Sinn vollendest du Grosses 

Auf den Höhen der Kunst — Jüngling im siebzigsten Jahr! 

IT. 

steige deiit> vor deni geiabrti'ri Wiek iler EtiouLTuni; auf, aitclir- 
wlifdige Sudt am I fcr <lcr Oit«ee mit deinen ngenicn TBmea, lang- 
gcstrectvtcii, schmnlbrustigen, zicgcl<>edeeklen Ciebelhllimnt «»d deD CkMcn, 

die tnaJi uicbl hroil acuncii küiinie — 

r. m. Bif. p. mj. 

Sausend kommt der Ost gesogen, 

Blfist mit Lust sein Sturmsignal, 

Alle Nebel sind verflogen — 
(lüldner Murgensonnenstrahl! 

Weiss erglänzt der Schaum der Welle. 
Dunkel blaut das halt - lir Meer, 
Und in lichtdurchtriinkter Helle 
Glänzt der Äther drübcrher. 
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Wie die bunten VfkoptU wdien 

Auf den Bftten, Jachten, Briggs, 

Sich die weissen Seidel blähen 
In dem Glanz des Sonncnblick:»'. 

Und aus ihrer Mauern Enge 
Steigt die alte Stadt empor. 
Ei^er Gassen dicht Gedränge, 
Stolier Kirdien Chor bd Gior. 

Wie die alten Stciiu- sinf^en 
Von der Hanse Heirlichkeitl — 
Oder hörst du leise klingen 
Klagen der Veiigangtidikeit? 

Nein, noch spriesst hier frisches Streben, 
Junger Wuchs aul altem Grujid; 
Sidut du dort jungfrisches Leben? 
Schlanken lOiaben auf dem Sund? 

Auf dem Sund im kleinen Naclien 
Scheint kein ZM ihm gar zu fem, 
Und voll Lebenslust ihm lachen 
Seh' ich seiner Augen Stern! 

So bist du in See gegangen 
Zu des Lebeos grosser Fahrt, 
Hast im Sturm du sonder Bangen 
Deiner Flagge Ruhm gewahrt — 

Deiner Flagge stotee Zeichen, 
SdiOnhd^ Freiheit, Menschenredit, 

Steuermann du sonden:leichen. 

Mensch wie Künstler, stark und echt! — 

Steig empor in sonngem Glänze, 
Alte Stadt am balt'schen Meer, 
Schunicke 'lieh mit grünem Kranze: 
Deinem Sohn zu Ruhm und Ehr ! 

7 
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Ml 

Wie «BvcffeuUck mir jtncr Aba»d, tdt wh nn «ntaMnal aber den 

liMemilen Welli-n vorn Sir:ifiil<.- viiii ArJfon* aus den rcten Fenerball der 
Sonne am Horizonte tchweben and versiakon ub! L'dJ dann dnrdt da« 
StetagerOU «m IMer tut UUbMg die Gnieeiigcetah de* ^ottopricttc» 
ChTice er»cliiei), — — 

F. Grf 1^4«. 

F.insamkeit mit weiten Schwingen' 
Hieltet «?ich auf Meer und Land. 
Lud du siehst die Wogen drmyen 
Rast- und raheios zum Stfand: 



riir[)Tini schwellt zu ihrer feuchten 
Ruhestatt der Sonne Ball, 
Kot und golden siehst du leuchten 
Rägent trotx'ger Klippen WalL 

M("\ennif iiiiJ \V' igenrauschen — 
Ohne Grenzen Raum und Zeit, 
Holde Stunde, jetzt zu lauschen 
Alter Maren Herrlichkeit! 

Zu <ie> Hcllesponto'; Ufer 
Wandelt sich Arkouas Strand, 
Wo zimi Streit manch kühner Rufer 
Sieg und Ruhm und Grab einst fand; 

Oirvse« naht, die Pricsterbinde 
Schmückt sein würdig greises tiaupt, 
Sdne Klage tönt im Winde, 
Dass Chrysds ihm geraubt; 

Dort ans der krystallncn Halle 
I heiis schwebt zum Licht empor, 
Dicht umkränzt im Wogenschwalle 
Von der Nereiden Chor. 

Und von leichtem Duft gehoben 
Seh ein hehres Weib ich nahn, 
Rings von Himmelslicht umwoben, 
Nhnmt zur Erde ae die Balm, 
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Nei^t mm Träximcr sich hernieder. 
Rührt die Stirn mit holdem Kuss — 
Er, im Banne holier Lieder, 
Spflrt der Mine WdheKraisI 
Stralsund. W, ffaht. 



Klasei. 

Ein plötzlich über die Wände des Brunusteins daherrasendes Gewitter zwang 
mich, in einer Sennhfltte Scbuts zu cudien. Ich war in eine ganz abeonderliche 
Sennhütte und zu einem gatut absonderlichen Sennen geraten. Die Htttte blinkte 
wie das Zimmer eines jungen Mädchens und der Senne stellte solch einen unbewohnten 
Typus des Bauern dar, das? ich, die ich das Volk in Oberbayern und Tirol gut 
kenne, zuerst gar nictu wu^üie, wie ich ihn zu nehmen hätte. Schon das er- 
staunte nuch, da» er. mir beim Eintritt sofort meinen rotgebundenen Führer, auf 
den ein paar schwere Regmtropfen gefallen waren, aus der Hand nahm und fein 
säuberlich abtrocknete; mm ich mir den Mann, der etwa ein Vierziger sein konnte, 
näher ansah, fielen mir seine Augen auf, die einen merkwürdig grüblerisdien 
Ausdruck hatten. £r war kräftig gebaut, hatte krauses, braunes Haar und entgegen 
der Sitte trug er einen Vottbart Wahrend er in seinem blinkenden Kupferkessel 
Kaffee kodite und ich midk an dem blankgesi heuerten Tisch niederlicss, auf dem 
ein grosser Strauss Alpenrosen stand, brach draussen der Sturm mit aller Macht 
los, dass ich glücklich war, hier unter dem festen Dach zu sitzen. Die zierliche 
Tasse, die der Senne brachte, der Kaffee, der sidi als wundervoll erwies, er selbst, 
der taddlos sauber vor mir stand, sein ganzes Bestreben, die Hütte schön zu 
machen (hatte er doch sogar weisse Vorhänge an den Fenstern und eine Reihe 
Geranien- und NelkenstOcke auf dem Sim<?. die voll leuchtender Blüten hini<en\ 
wurden mir immer rätselhaller. Aul einmal fiel mein Blick in eine Ecke der 
Bank, wo ein hoher Stoss Bücher aufgeschichtet lag, und nun wusste ich, wo ich 
war. Ich war zum Kksd*) geraten, zum ^ehrten Klasei, zum »wdtberflhmten'* 
Klui^ei, wie die Bauern sagten, und ich fragte gleich: „Gd^ du bist der Klaseir*" 
Er schaute mich eine Zeitlang an. „Warum moanst?" £nig er. ;WeU dort so viele 

•} KlaMi, KIwMi, Kbu. 

7* 
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Rücher liegen." ,.Map«t du aa gern lesen"" Ich lachte belusfiL;t. „ja freilich, 
ich schreib ja selber Bücher." Da stand Klasei auf. nahm seinen grünen Hut ab, 
den er die ganze Zeit auf dem Kopfe behalten hatte, und sagte. „I hah no nie 
jcniaiid leH>hafti' g'sehgn, der Bacher schreibt* Und nmi war er wie aus- 
gewechselt Er holte mir die Bücher vor und ward Iftnnticb erregt, wlhrend ich 
sie anschaute, er sprach sduiell und mit halber Stimme. 

Potztacsenrl' — was er aber auch hatte! Zuerst ein |)aar Kalender, dann einen 
Band Stieler, sechs ..Barlüsseic", zwei Bände Anzengruber, einen Hackländer, dann 
„Sturmflut", „Problematische Naturen" und zuletzt ein ganz zerlesenes, in blaues 
GhiiucpafHer eingebundenes Buch: «Hammer und Amboss**. Seine Augen leuchte- 
ten und er fragte mich gans gdieimnisvoll: „Hast es g'lesenr'^ Ich bejahte und 
seine Erregung gewahrend hagto ich: »Es ist was besondere« mit dem Buch» 
gelt, Klasei?" 

Und während draussen der Regen rausdUe, erzälilte er mir seine Gesdlichte. 
Kurs und stockend kam alles heraus und das meiste musste ich eiganzen. 

Klasei war drunten in Bayrisch Zell geboren. Von jeher ein heHer Kopf, 
hätte ihn der Lehrer gern weiter unterrichtet, aber der Vater protestierte. Wozu? 
Er brauchte Arme zur Arbeit, aber kernen müssigen Kopf. So kam Klasei zur 
Bauemarbeit, doch verstohlen sass er immer noch dber den Bachem; natürlich 
banseltoi sie ihn deshalb, aber weil er bei der Arbeit seinen Mann stdlte, gab's 
keine Streitereien. Die Dirnen schauten gern nach ihm, denn er war kräftig und 
stark gebaut und ein sauberer Kerl. Da war vor allen eine, eine? reichen T?auem 
Tochter, die konnte nicht genug mit ihm tanzen und die Augen, die sie ihm an- 
machte, vergass auch bei der Nacht nicht Aber niha' kam er 2ir udiL »Du 
bist koan rechter Bua," sagte sie ihm einmal, ^allweil hinter die G'schichten her, 
du bist koan Haberer, koan WildsdlQti^ koan Schwirzer, *) an solchen Buan mag 
i net." Von der Zeit an war's, wie wenn der Teufel in Klasei gefahren wäre. 
Sein Stutzen knallte im GeschröH, und in dunkeln Sturmnächten war er der erste, 
der den Sehwlrsem die gefihifidisten Fh(fe voranging. Manch seidnes Halstuch 
wanderte zur schwanen Hirl und manch Tiroler Ketttein, bis sie den Klasei er* 
wischten und fortführten, die Grenzer, die dendigen. In einer dunkeln Nacht 
war's, und er gin? voran. Ihn packten sie, weil er den schweren Packen nicht 
so schnell abwerten konnte, die andern verschwanden alle lautlos in der Nacht 
Keiner hatte nur die Hand erhcrfien, ihm zu hdfen, und nun sollte er den Spott 
auch noch zum Schaden haben, weil er sidi hatte fangen lassen. 

Als er durchs Dorf geführt wurde, stand die schwarze Mirl unter der Thür 
und schrie ilun nach: „Vergiss fein deine G schichtenbüclier net." 

Ja, das Lesen war da^ eiuzi'^e, was Klasei hoch hielt in der enyen Zelle, 
und dass er einen guten Freund fand, einen alten Doktor, der ihm die Bucher 

*) Schwaizcr. 
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brachte, der erkannte, dass Klasei besser sei, als die meisten drinnen, der mit 
ihm redete wie mit seinesgleichen. Zum Abschied gab er ihm das Buch, das Kla- 
sei immer in Händen hielt, während er erzählte, — „Hammer und Amboss". 

«Das hat mir aufg'holfen. Schau, i bin hoam lind glei* zu der Mirl, ver- 
geben hab i *B halt net kfinn'n. Ausgladit liat*s mi, a kloaos BttachelktDd'^^ 
hat 's mir zoagt, a seinig's, und hat g'sagt: „Dem sei Vader is aa a Schwirzer, 
aber koaner. der si" derwischen lasst." Dalioam hab i net bleih'n mögen, da 
bin i a Senner wor'n und da heroben is des Buch niei Fremd wor n. In der 
Nadit und bdn Tag, allweil hab i 's g'lesen, i hab grad g'moant« er hat's für 
mi g'icfariebett, und wennst es g'lesen hast^ na woasst warum. Die Wdwet'n — 
na — na," er machte eine verächtliche Handbewegung, „aber des Buch — ja. 
Und siehgst, dnim hat's mi «o ^'frcut, dass da kemmen bist, du musst eahm des 
sagen und an schön Gruss vom Kiasei dazua." 

Klasei war sehr betrübt, ab ich ihm am Sdihns seiner Geschichte verstehen! 
rousste, dass ich leider seinen Gruss mdtA bestellen k<hme, so gern ich's thfite. 
Er schaute mich von der Seite an, offenbar kamen ihm Zweifel, ob es mit dem 
„Selberschreiben" seine Richtigkeit habe. Als ich aber, uachdern das Wetter aus- 
getobt hatte, von ihm Abschied nahm, sagte er: |,No, wennst'n epper bciläufi 
do* kennen lernst, na' sa^'s eahm halt" 

Mfinchen. Amia CroissatU-Rttsi. 



Das Haus des Lachens. 

Zu welchen Leuten besondrer Art 
Der Zufall mich einst verschlagen, 
Ich weiss nicht mehr an\ welcher F.ihrt, 
Das will ich euch singen und sagen. 




Für Spielhagen dn Geburtstagslied? . . . 
Da stdien wir Alle «in Reih und Glied". 



Dr* Ose. Bbmtntkal. 
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Im heUen Lachen fand idi sie, 
Schon als ich eii^etraten. 

Und so ging's fort von sp.'it Lis früh, 
Selbst vor und nach dem Beten. 

Der Alte auf der f Ofenbank, 
Der Sohn, der Knecht im Stalle. 
Die Tochter an dem Wäscheschrank, 
Sie lachten alle, alle. 

In ihrem Bett die Wöchnerin, 
Das Kind in seinen Daunen, 
Es gin^ ihr Tag mit Ladinn hin, 
Ich musste endlos staunen. 

Und riss der Wind den Schornstein fort 
Oder der Strom den Nachen 
Und fiel dne Schüssel vom Kücheabort, 
Sie wollten tot sich lachen. 

Und hiess es: morgen leg ich mich hin, 

Um nicht mehr aufzuwachen, 

Ich amier alter Kauz, der ich bin, — 

Sie schüUeiten sich vor Lachen. 

Und hiess es Haus und Hof u '1"! *u Grund, 
Es will fichior iiichtf! mehr giuckL'ii. 
Kaum hat man noch eine fröhliclie btund, 
Sie wollten vor Lachen ersticken. 

Knie Zeitlang liab ich s mitgemadU; 
Das waren kurtose Leute; 
Dann aber hatt idi mich mflde gelacht. 
Ich trollte mich ins Weite. 

Nun hör ich's über die Stoppeln wehn 
Und abgeblüht sind die Linden; 

Hab keinen von ihnen je wi^'lert^'Nchn 

Und weiss sie auch nicht mehr zu linden . . 

Mk besten Wünschen liir den werten Genossen aus dem sweiten Jahrsehnt 
dieses sangesfröhlichen SAculumsI 

Robttt WaUlniülUr (Eduard Duboc; 
geboren 1823. 
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Abendtraum. 

über d«n Wttsenpfad, am Rande eine» vfe^wundenen BSchleins entlang 
schritt träumend die Riantasie. Sie ging hein^ latjgnai und beaduniltdi, denn 

ihre Last drückte sie nicht: das FUllhom, das sie trug, war fast leer, und wrihrcn*! 
?ie ("? «spielend, Lust an seinem goldenen Blitzen, in den HJUulen drehte, fiel 
nur hin und wieder ein zurüclcgebliebenes Blümchen heraus, manchmal auch ein 
blinkender Stein oder dne lm>nzegrane Schlange, die sich flink unter einem der 
Bachkiesel einen Unterschlupf suchte. Jenseits des Baches in einher Entfernung 
lag die Stadt, schrm und ?\oh, wie meist die Städte von fem erscheinen. Auf 
den Kreuzen und VVetterhähnen ihrer Kirchen brannte noch das Feuer der eben 
iünabgesunkenen Sonne, und hinter den Türmen streckten sich Wolkenstreil'en, 
violett mit orangegeflockten Rändern. 

Da erscholl lürm von der Stadt her. Ein Schwann Junger Leute drang 
au«? ihren offenen Thoren auf die Wie^e hinaus und stürmte gegen den Bach 
heran. Einige von ihnen legten die Hand über die Augen und entdeckten die 
ruhig Daherwandelnde; sie zeigten sie einander mit lebhaft weisenden Bewegungen 
tind offenbarer Freude; sie fiefen suchend am Ufer entlang, um emen Obergang 
zu finden; andere, ungeduldiger, sprangen mit kühnen Sätzen hinfflwr. So schnell 
sie konnten, eilten sie hinter der Göttin drein; einige blickten sich und rafften 
eilii: die Blumen, die Steine auf, die ilireni Fülliioni entfallen waren. Einer fand 
die brunzegrüne Schlange unter dem Kiesel und steckte sie heimlich in sein Wams. 
Diejenigen aber, die nidits gefunden hatten, folgten der Voranschreitenden und 
holten sie ein, als sie sich, müde des Weges, an den Stamm einer schmalen 
Pappel lehnte tuid den Blick an den Flaninien des Aliendhimniels f^lt(iL(te. 

„Was wollt ihr-" fragte ?ic erstaunt, als einige der Jünglinge ihr mit Itittcn- 
den Geberden nahten, andere vor ihr niederknieten und die Hände zu ihr erhoben. 

Da ^rach efaier von ihnen: »Wü- kommen aus jener Stadt dort drüben. 
Dichter sind wir, Erzähler. Gieb uns, damit wir geben können!" 

„Sonderbar,** sagte die Pha n tasie. »Ist niemand in jener Stadt, euch zu 
geben, was ihr braucht r" 

„Ja," sagte ein anderer. „Dort wohnt die Beobachtung, die uns lehrt , auch 
die R^exion, auch die Empfindung. Alle sind uns hold und geben uns aus ihrem 
Fflllhom. Aber die frei schweifende, die erfindende Phantane wohnt nicht unter 
uns; dich müssen wir hier draussen suchen, dir müssen wir nachjagen. Gieb!'* 

Da kehrte die l'hansasie ilir I'iilihnrn um. Ein paar letzte Blumen, Edel- 
steine und Früchte fielen lieraus, die von den Jungen Leuten hastig aufgelesen 
wurden. 

„Das ist alles, was mir geblieben ist," sagte sie. „Audi ich war in eurer 

Stadt. Aber d.i \sar Einer, der mich festhielt, denn er war stark. Immer und 
immer wieder griff er in meiu Füllhorn; viele KriiQze flocht er aus meinen Blu- 
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nicn, viele Diademe a\is meinen Steinen. Zu ihm geht uod fragt. Wie man stark 
wird, um niicli juhreiatig iesizuhalten." 

Und sie lächelte ihnen ta, die betrttbt und enttäuscht dastanden; und mit 
unhörfoaren Schritten en^;litt sie ihnen, bis ihre Gestalt in der sdmell wachsenden 
DAaomenmg zerschmolz. 

Lro Htldcck. 



Rätsel. 

Die Kunst war niemals Dir ein , 

Du warst ihr oft ein , 

Darum (,'elangtcst dn ans Ziel — 
Emst darfst du stolz dirs sagen! 

Affired Frkdmamu 




Parabel. 

In einem grossen Walde gmgen viele Männer einher und trugen mit ernsten 
Mienen und wichtigen Gebärden allerlei in ihre Schreibtafeln ein* 

Es fiel lunn heOer Tagesschdn durch die dichten Wiplel, kein laater Ton 
eisdioU. Eine sanfte Dämmerung wehte Zwischen den Stämmen des Waldes. 
Es war der Wald der Unwirklichkeit Blaue Blumen blühten leuchtend; es waren 
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die Blumen des Traumes. Leise sanken die Vögel und rührten nur 2U stQlem, 
schwerem Flug ihre i'ittiche. Es waren die Vös'el der Sehnsucht. 

Und verzückte Greise und begeisterte Jungfrauen rieten: Seht wie harmonisch 
ist unsere Welt und wie ÜUIet sie unsere Seele mit Schönheit und Zufriedenheit. 

Ein Jüngling aber, den die zarte Stille drückte wie Ketten und die Zufrieden- 
heit wie Sklaverei, schweifte unruhvoll und suchte den Wcf; in <lie Welt. Roh 
sollte sie sein, saj^ten die Greise, und ihr Inhalt unwert auf Ak- S< lireihtafeln ein- 
getragen zu werden. Er zweifelte nicht an den Aussagen, aber er glaubte sie 
auch nicht Er wollte selbst prüfen. Er glaubte, seine Süme sden flun gegeben 
2u eigenem Gebrauch, nicht um sie darin zu fiben, wie die anderen 2u sehen 
und zu hören. 

Lange nui^stc er wan dern und oft schien es, als gäbe es aus der Schwüle 
und dem Zagen kein Entrinnen. 

Aber eines Tages blitste es hell auf, gelbe Kombreiten glAnzten durch die 
StSnune, sclui|)j>iges Meer flimmerte fem, aufbraten W^en zogen die Menschen 
aneinander V()r)<ci. Aus einem Häusergehacke ragten rauchende Schlote und 
lachende Soime beschien alles so liell. so blank. 

Der Jüngling breitete die Arme aus: er sah die Well der Wirklichkeit 

Aber er fond sie nidit roh und er bebte nicht fe%e vor ihr surOck. 

Jubelnd rief er zurück in den Wald: „Ich werde sie eudl seilen wie sie 
ist — habt ihr <lcn Mut mir mzuhriren?!" 

Zögernd und staunend kamen die jüni^lin^e aus rletn Walde, so zürnend 
auch die Greise maluiten, deni Lockrut nicht zu folgen, denn was könne der eine 
ihnen neues und tiefes sagen? Von der harten Welt? Von den Menschen? 
Von der Freiheit? Von der Aibdt? Nichts, denn davon lasse Mch nichts singen 

und sapen. 

Sie aber hörten nicht mehr die grämliche Mahnung,'. Andächtig und ihm 
zujauchzend sassen sie zu Füssen des Jünglings, denn er gab ihnen etwas Neues 
und etwas Grosses: die Kuns^ das Leben in echtere und frisdiere Form zu 
fassen, die Kralt, es durchdringender 2U beobadtten und in Schönheit die Wahr- 
heit cu sagen. 

Ida Boy-Ed, 
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Ein sonntägliches Plauderstündchen. 

M - i-i Fr-invl Gu'Jtav stellt sich TL-^elmäsiig am Sonntag vonnittag bei mir 
ein, xim cm .Stuiuiclieii mit mir zu plaudern. 

Am letzten Sonntag kam mir mein Freund Gustav recht ungelegen. .,Heute 
kann ich dich nicht brauchen," rief ich ihm entgegen, „ich bin aufgefordert wor- 
.den, dnen Beitrag flir das Spidhagen-Atbum zu tdireftten und ich man den heueren 
Vormittag benützen, um mein geg^ebenes Vei'q>redhen einzulfleen.'' 

Mein Freund (iustav hatte sich s inzwischen bereits bequem gemacht, «Ich 
die gewohnte Havanna geholt und behaglich in Brard sresefzt. 

„So, so, für das Spielhagen- AJbum. Du keimst wohl Spidhageu persfinlicb 
sehr genau?" 

„Nein, aber es waide mich lebhaft mteressieren. ihm persOnlidi oBher zu 
treten. Spielhagen ist e^tUch mittelbar schuld daran, dass ich mich der 
•Btthnen-Laufbahn gewidmet habe." 

„Nanu.** lachte Freund Gustav, „das ist ja äusserst interessant. Und da 
willst dn mich fortschicken? So schnell la«:? ich mir mein gew(>hntes Plauder- 
stündchen nicht rauben! Willst du mich recht bald los sein, so erzähle mir rasch, 
wie das zugegangen ist" 

Genötigt, gute Miene zum bösen Spiel zu madien, erflUlte idi Gustavs 
Verlangen. 

„Ich war eigentlich von Haus aus zum Juristen bestimmt und dachte bis 
zu meinem l6. Jahre nicht itn entferntesten daran, mich der Bühne zu widmen. — 
Eines schönen Tages wurde ich von verschiedenen GymnasialkoUegen in ein grosses 
Gdieimnis - eingeweiht. Man verriet mir, nachdem man mir furchtbar bjndende 
Eide abgenommen, die Gründung einer LiebhaberbtUme und forderte mich zum 
.Beitritt auf. 

Damit war der zündende Funke in mein theaterempfai.yliches Herz gelegt. — 
Ich wohnte bei meinem Vormund, einem unverheirateten Grosskaufmann, der sich 
wenig um die Liebhabereien seines Neffen kümmerte. In einem Zimmer mit mir 
hauste aber ein entTemter Verwandter, der mich auf Sdiritt und Tritt mit seiner 
Neugierde verfemte. 

Dieser entfernte Verwandte hatte ein merkwürdiges Lcbensschicksal erlitten. 
Bei einein der reichsten Maenaten Ungarns begleitete er jahrelang die Stelle eines 
Obertürsiers. Emcs Tages sollte das beinahe freundschaftlich zu nennende Ver- 
hältnis zwwdien dem Magnaten und ihm für immer zerstört werden. 

Der Magnat unterhielt Beziehungen zu einer schönen Ungarin, die wir 
Kathinica nennen wollen. Walirend eines Spazierganges auf dem Gutshof meinte 
der Magnat scherzend: «Du, Keller, hOr mal, es wäre auch an der Zeit, dass du 
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unter die Haube kamst. Soll ich dir eine Frau verschaffen und ein schönes Iloch- 
zeit«(^nt dazu? Sieh dir mal die reisende Kathinka an, das wlre so ein Weib 

für dich!" 

Der Obetft k ster wurde totenbteiclL In der enten Wut ergriff er eine Heu> 
gabel und vertrieb den erschreckten Magnaten von üetnero Hofe. -~ — 

Der Of>erfbrster wurde infolge dieses Vorkommnisses f>kVtdich seines Dienstes 
entlassen. Einige Tajje darauf fand man ihn in der Kirche seiner Vaterstadt. 
£r schlug fortwährend Kreuze und murmelte unaut hörlich unverständliche Gebete. 
Der Vbrfiül auf dem ungarisctien GutdK^ hatte dem Bedaueimwerten den Ver- 
stand geraubt — 

Von einor Aufnahme seines Berufes konnte, als er aus der Heilanstalt ent- 
lassen wurde, nicht mehr die Rede sein, und der an Waldhift ijewi^hntc. rüsfijje 
Mann fristete in dem Geschälte meines Onkels ein nicht sehr beneidenswertes 
Dasein. 

Den Kummer Ober sein serrüttetee Leben suchte er manchmal in gutem 
Ungarwein m vergessen. 

Es war mir nicht unangenehm, das.s er «jewAhnürh spät nach Hause kam. 
Wenn meine Schulautgaben beendet waren, konnte ich mich mit den Klassikern 
besddfUgen und Rollen studieren nadi Hoxensfaist VemdunUdi klangen all- 
nächtlich die schweren Schritte des Heimkehrenden auf dem Gange, und schnell 
verschwand die verbotene Lektüre, ehe er in das Zimmer trat. 

Plötzlich aber hatten Klassiker und Rollen ihre Zugkraft für mich vollständig 
eingebüsst. Ein Roman war mir von einem Sclmlkullegen geliehen worden. Der 
THel lautete: «Problemalisdie Naturen** von Spiclhagcn. 

Der Roman hielt mich so in Bann, dass idi eines Abends die Sdiritte des 
Oberförsters nicht vernahm. Zu meinem Entsetzen fühlte icli mich von hinten 
gepackt. „Also Ztgeuner willst du werden?" schrie mich der Oberfi")r^,ter an. 
,iZum Theater willst du gehen? Ich will dir deine Komödiantenleidenschaü aus- 
trdben!* Mit diesen Worten sdilug der httnenhafte Mann auf mich ms^jeres 
Bfinchchen unbarmherzig k». Ich hatte gerade noch Zelt, das Licht aussu« 
loschen, um meinem Angreifer wenigstens für einige Zeit zu entgehen. 

In der Dunkelheit entspann sich ein ungleicher Rinsfkainpf. Der Oberförster 
warf mich mit mächtigem Schwünge aul ein Bett, das mit furchtbarem Krach unter 
mir ausammenbrach. Mein Vormund dlte entsetst heriiei und machte der uner. 
quickttchen Scene ein Ende. Der OberßSister hielt Spielhagens Roman trium- 
phierend dem Vormund entgegen. „Da habe ich ihn endtidi erwischt, da, sdiau 
her, das Komödiantcnbiich, das hat er eben gelesen!" 

Ein verächtlicher Blick streifte den Oberförster ob seiner litlerarischen Un- 
kenntnis. Ich klfirte den Vormund auf, dass «Problematische Naturen" ein be* 
rOhmter Roman sei und kein MKomödiantenbud)". Im Übrigen habe der Ober- 
förster aber gans redit Seit langem sd es mein EntscMu»^ Schauspider zu werden; 
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erst nach dem AbiturienteneNnmcn luittc ich alles beichten wollen. Der beutige 
Vorfall !v"tiv;i,^ umh .^ber srh^n jetzi, die \i«iIo Wahrheit zu sagen. 

Alle Versuche, die mein Vormund und die übrigen Verwandten machten, 
mich von mcineoi Entecfaluss abzubringen, waren ve^bens. Die getcUtderte 
Xachtscene batte Uber meinen ganzen Lebensweg entschieden. Eia^^e Monate 
nach Aem peinlichen Vorfall wanderte ich nach \ViL'n, um dort meine theatra- 
lischen Studien in der Akademie von Kierschner untir der Leitung von Pro- 
fessor Alexander Strakosch und Dr. August Fürster zu beginnen. Mein Reise- 
koffer war gepackt. Obenauf l^en zwei BSnde: nProUematische Naturen" v<m 
Spielhagen.'* 

Mt'in FrrunJ Gtistav erh> Ji sich: „Recht herzliche!) Dank für das interessante 
Flauderätündii:heu! W ann aber vvirst du, Ärmster, den Beitrag für das Spiel» 
hagen«Album fertigstellen 

Ich adununzeUe: «Den Beitrag habe ich dir soeben vorgeplaudertl* 

Aiiiys Prasek. 




M{Sgen andre didi umkränzen 
Heut als Mann von siebäg Jahren, 

Deine Werke offenbaren 

Dich aU Held von siebzig Lenzen! 

HOre deinen Heldensang, 

Ihm verliehst du Ton und Klang: 

Finder und Erlinder 
Reseda 

In Reih und Glied 

Einsamkeit 
Die von Hohenstein 
Rüschen vom Hofe 
In zwölfter Stunde 
Clara Vera 

Hammer und Amboss. 
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Sonntagskind 
Problematische Naturen 
In den Dünen 
Ein uiudenier Piiarao 
Liebe flir Liebe 
Hans und Grete 
Auf Jcr Düne 
Gerettet 
Eiserne 2^it 
Noblesse oUige. 



FtHx LekmamL 



Ein Fragment. 



Schon längst war ich mit mir zu Rat gegangen^ 
Da ich mich doch am Fest l)eleil\;cn wollte^ 
Was ich in dieses Album stiiieti sollte, 
Und wie ein Beitrag bestens anzufei^^. 
Denn mit den blossen Sympatbiebeweisen 
Erscheint mnn doch niclit gerne auf dem Plan, 
Und wer den Geist m ausgctahmen Gleisen 
Bewegt, der hat versungen und verthan. 
Da plotrltch spfirt ich dnes Etnfolls Wellen» 
Elektrisch zuckte ein Gedankenblitz; 
Tnd ich bin schwach genug, es zu gestdien, 
Het,'eisfcrt schnellte ich emfior vom Sitz; 
Ja ja, so wird es gehn! rief icli emphatisch. 
Was hier zu dicbteit, sehe ich ganz klar: 
Spielhagen feire ich epigrammatisch. 
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Das bietet sich von selber förmlich dar; 
Die Titdwnrte sämmtlicher Romane 
Des Jubilars, die nehme ich im Nu, 
Vcneh sie mit Ponten and idi ahne, 
Ein jedes spitzt tum Snngedicht sich sul 
Und hurtig über der Begei«trun::>nainnie 
Kocht ich sofort die ersten Epigramme: 

Als Seelenkfloder, Wissensmehrer 

Bewundert dich jedweder Mann. 

..In Reih lind Glied" stehn die Verehrer, 

Du leuchtest uns „Allzeit voran"! 

„Noblesse oblige'S — wer G istesadel hat, 
Besitzt Spielha<,'en auf dem Bücherbrette, 
l'nd auf dem „Platt Land" abseits von der Stadt 
Liest eifrig ihn sogar ..Die Dorfkokette". 

Iis folgen alle «ittlirb Reifen 
Dir. Meister, '^cru auf deinen b|)uren. 
Und jene, die dich nicht begreifen, 
Sind „Problematische Naturen^^ 

Nun wusste ich genau. ..Was will das werden?** 

Da trat im I'resse-Gub in dieseu Tagen 

Ein Joumafist mit frfihtichen Gebärden 

An mich heran: „Ich hab was für Spidhagenl 

Vor Ihnen will ich das Geheimnis lüften, 

Nur bitte ich. verraten Sie mich nicht, 

Icli machte aus den 1 iteln seiner Schritten 

Für das Geburtstags^AIbum ein Gedicht.*" — 

Gleich packte mich ein anderer beim Kragen, 

Der ebenfalls vertraulich mir verriet: 

,.lch schreibe was fürs Album, für Spielhagen, 

Da hab ich einen Einfall, ganz splendid, — <- 

Die Titel worte der Romane bring ich 

In Vers und Reim, das lässt mir keine Ruh, 

Auf diese Art Spielhagens Loblied sing ich, 

Nun, lieber Freund, was sagen Sie dazu?*^ 

Da nahm ich meinen ganzen Mut zusammen 
Und sagte — nichts; doch musst ich mir gestehn: 
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Der Ein&II mit den Titel-£f»jgrammen 
Schdnt epidemisch jetzt umherzugchn. 
Drum gab ich's auf, die Reihe zu voltcnilcii, 
Liess den Kollegen Reim- tind Vcrpcspicl, 
Und für das Album will ich einlach senden 
Die Gnind-Idee, die mir ins Wasser fiel. 
Verzeihe mir der allverelirte Meister 
Der Widnumg fr^mentarischc:^ rnrniat. 
Er nimmt gewiss, wie alle grossen (leister, 
Auch hier den ^utcn Willen für die ihal 

Alexander MasekowskL 




Im Namen Spielhagens. 

Wie schön ist doch eines Künstlers Leben, 
Wird anerkannt seines Geiltet Sb'djen, 
Hängt seinem Namen jedermann 

Ein lobend Wort oder mehrere an! 

Das kann man, mein lieber Friedrich Spielhagen, 

Von deinem Leben und Namen sagen. 

Doch wenn idi an denwr Steile wär, 

Wdrd idi so sprechen ungefähr: 

„Ihr Freunde, habt Dank für alle Ehren 

Und alles, was ich bekomm zu hören. 

Nur eines beton ich: Um keinen Preis 

WSI ich den Titel Jubelgreis; 
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Denn dieses erklär ich <,'anz atfsHrflrklich: 

Es ist schon nicht besonders erquicWich, 

Wird man urplötzlich Jubilar, 

Indem man erreicbt du stebs^^le Jahr. 

Man werfe mich nicht 2U den Jubelgreiien> ' 

Das klingt beinah wie- /um alten Ki?en, 

Ich fühl mich noch durchaui» nicht all 

Und will den Beweis euch liefern bald 

In Bfichera mit reichGcheii Kapitdn, 

Da sollt ihr mich noch nicht Greis betiteln. 

Vcnlorijl mir nicht mein ^ie!)zi^^te'; Jahr — 

jung bleib ich, wie ich s bis heute war. 



Juliiu Sutten&fim, 
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